卓云來找頌蓮的時候，頌蓮一個人坐在門廊上，手里抱著梅珊養(yǎng)的波斯貓。卓云說，你怎么在這兒？開午宴了。頌蓮說，我頭暈得厲害，不想去。卓云說，那怎么行？有病也得去呀，場面上的事情，老爺再三吩咐你回去。頌蓮說，我真的不想去，難受得快死了，你們就讓我清靜一會兒吧。卓云笑了笑，說，是不是跟毓如生氣呀？沒有，我沒精神跟誰生氣，頌蓮露出了不耐煩的神情，她把懷里的貓往地上一扔，說，我想睡一會兒。卓云仍然賠著笑臉，那你就去睡吧，我回去告訴老爺就是了。

這一天頌蓮昏昏沉沉地睡著，睡著也看見那口井，井中那片紫藤葉，她渾身沁出一身冷汗。誰知道那口井是什么？那片紫藤葉是什么？她頌蓮又是什么？后來她懶懶地起來，對著鏡子梳洗了一番。她看見自己的面容就像那片枯葉一樣憔悴毫無生氣。她對鏡子里的女人很陌生。她不喜歡那樣的女人。頌蓮深深地嘆了一口氣，這時候她想起了陳佐千和生日這些概念，心里對自己的行為不免后悔起來。她自責地想我怎么一味地耍起小性子來了，她深知這對她的生活是有害無益的，于是她連忙打開了衣櫥門，從里取出一條水灰色的羊毛圍巾，這是她早就為陳佐千的生日準備的禮物。

晚宴上全部是陳家自己人了。頌蓮進飯廳的時候看見他們都已落座。他們不等我就開桌了。頌蓮這樣想著走到自己的座位前，飛浦在對面招呼說，你好了？頌蓮點點頭，她偷窺陳佐千的臉色，陳佐千臉色鐵板陰沉，頌蓮的心就莫名地跳了一下，她拿著那條羊毛圍巾送到他面前，老爺，這是我的微薄之禮。陳佐千嗯了一聲，手往邊上的圓桌一指，放那邊吧。頌蓮抓著圍巾走過去，看見桌上堆滿了家人送的壽禮。一只金戒指，一件狐皮大衣，一只瑞士手表，都用紅緞帶扎著。頌蓮的心又一次咯噔了一下，她覺得臉上一陣燥熱。重新落座，她聽見毓如在一邊說，既是壽禮，怎么也不知道扎條紅緞帶？頌蓮裝作沒聽見，她覺得毓如的挑剔實在可惡，但是整整一天她確實神思恍惚，心不在焉。她知道自己已經(jīng)惹惱了陳佐千，這是她唯一不想干的事情。頌蓮竭力想著補救的辦法，她應該讓他們看到她在老爺面前的特殊地位，她不能做出卑賤的樣子，于是頌蓮突然對著陳佐千莞爾一笑，她說，老爺，今天是你的吉辰良日，我積蓄不多，送不出金戒指皮大衣，我再補送老爺一份禮吧。說著頌蓮站起身走到陳佐千跟前，抱住他的脖子，在他臉上親了一下，又親了一下。桌上的人都呆住了，望著陳佐千。陳佐千的臉漲得通紅，他似乎想說什么，又說不出什么，終于把頌蓮一把推開，厲聲道，眾人面前你放尊重一點。

陳佐千這一手其實自然，但頌蓮卻始料不及，她站在那里，睜著茫然而驚惶的眼睛盯著陳佐千，好一會兒她意識到發(fā)生了什么，她捂住了臉，不讓他們看見撲簌簌涌出來的眼淚。她一邊往外走一邊低低地碎帛似的哭泣，桌上的人聽見頌蓮在說，我做錯了什么，我又做錯了什么？

即使站在一邊的女仆也目睹了發(fā)生在壽宴上的風波，她們敏感地意識到這將是頌蓮在陳府生活的一大轉折。到了夜里，兩個女仆去門口摘走壽日燈籠，一個說，你猜老爺今天夜里去誰那兒？另一個想了會兒說，猜不出來，這種事還不是憑他的興致來，誰能猜得到？

兩個女人面對面坐著，梅珊和頌蓮。梅珊是精心打扮過的，畫了眉毛，涂了嫣麗的美人牌口紅，一件華貴的裘皮大衣搭在膝上，而頌蓮是懶懶的剛剛起床的樣子，手指上夾著一支煙，虛著眼睛慢慢地吸。奇怪的是兩個人都不說話，聽墻上的掛鐘嘀嗒嘀嗒響，頌蓮和梅珊各懷心事，好像兩棵樹面對面地各懷心事，這在歷史上也是常見的。