深圳灣之夏長達(dá)十個月，紅樹林瘀血般淺淺環(huán)繞著灣區(qū)，年復(fù)一年地萎縮、發(fā)臭，并非浪漫如其名，銹色的夜晚罪案頻發(fā)。

紅樹林以東，皇崗口岸以北，便是我棲身的沙嘴村。

我在這里躲了半年，亞熱帶日光毒辣，我卻愈發(fā)蒼白。沙嘴村與沙頭、沙尾、上沙、下沙等五個城中村形成巨大的混凝土密植森林，占據(jù)著福田區(qū)的核心地帶。村落名字經(jīng)常令人產(chǎn)生幻覺，仿佛生活于一種名為“沙”的巨型生物體嘴部，雖已與頭部割裂分離，但仍保持活性。

沈姐告訴我，這里曾經(jīng)是小漁村，后來改革開放了，城市化大建設(shè)，村民們?yōu)榱吮徽疬w時能多拿賠償，每家每戶都在自己的地界上拼命蓋樓，以制造出更大的居住面積。但在他們達(dá)成心愿之前，房價已經(jīng)飆升到連政府都賠付不起的地步，這些見證歷史的建筑就像遺址般被保留了下來。

三天就能蓋一層。她說，真正的特區(qū)速度。

我想象著癌細(xì)胞般快速增殖的房屋如何形成今天的格局，在房間內(nèi)永遠(yuǎn)暗無天日，因為樓與樓之間只有“握手”的距離，道路如毛細(xì)血管般狹窄，走向毫無章法，一股腐敗的臭味彌漫其中，滲透進(jìn)每個人的毛孔。由于租金便宜，吸引了三教九流的外來人員棲身于此，艱難追求著他們的深圳夢，那個高科技、高薪水、高解析度、高級生活的高——深圳。

我卻寧愿選擇這個低端版本，它讓我感覺安全。

沈姐是個好人。她來自東北，多年前從一戶移民海外的本地土著手里盤下這棟樓，過上了包租婆的日子，現(xiàn)在租金日漲，而她在深圳的身家早已過千萬，可她還是住在這里。她收留了沒有身份的我，給了我一個小攤位，甚至搞定了給警方的備案文件。她從來不問我的過去。我感激她，為她做一些事情作為回報。

我的攤位在中藥店門口，賣人體貼膜及一些破解版的增強現(xiàn)實軟件，奇怪的搭配。人體貼膜能感應(yīng)肌肉電泳信號顯示文字圖案，在美國這種技術(shù)一般用來監(jiān)測病患的各種生理指標(biāo)，到了這里卻變成一種炫耀性的街頭亞文化。打工仔、黑社會或者小姐，都喜歡在身體的顯眼或隱秘部位貼上貼膜，隨著肌肉緊張或體表溫度變化呈現(xiàn)不同圖案，以顯示個性、氣魄或者性感。