十二

就在那次去酒吧之后，女友離開了我，她迷上了災難探險，而我卻不愿意去。我們發(fā)生了意見分歧?！拔沂窃谂懿綍r產生這種想法的。每天清晨，看到你高高在上、像棵樺樹一般站在教學樓頂，一言不發(fā)，仿佛要跳下來的樣子，那種感覺太美了——也太性感了。我覺得你會融化在空氣之中，而那是無間的，沒有比這更自然的了?！彼灶欁缘兀窈攘送考梢话阏f著，使我覺得她周身都應該是大蝦般紅通通的。但我知道與她上床已是沒有指望了。她說的性感，是一個帶有危險性的整體概念，而并非具體有所指，或如你們想象的那個意思。

一年后，她在西部的一次探險活動中身亡。據(jù)目擊者講述，這群年輕男女把自己粉碎掉了。為了玩酷，他們使用的也是一種低技術裝置，即由空氣攪拌機改裝而成的機械，利用手工操縱兩根曲式搖柄，帶動一臺舊馬達，使人體在電顫作用下，經過約三個小時的緩慢震蕩，解體成為一腔空氣。

這個過程應該是比較痛苦的。但相較于當年埋在廢墟下面，苦苦支撐幾天幾夜，最終被扒了出來，卻迅疾見光而死的情形，從心情上卻更能接受一些吧？

我記得女友講過：世界上最大的災難其實是空氣。它們無處不在，靜靜的，但隨時都在發(fā)生猛烈的爆炸，制造出毀滅一切的縱波和橫波。這正是生命的真正力量。探險，就要到這樣的地方去。如果不能避免它，那就緊緊擁抱它。

“這樣做，便可以解決我們的思想危機了?！边@女孩兩眼發(fā)直地呢喃，鼻翼兩側顯現(xiàn)出些許幼稚的英氣?！?，什么是我們的思想危機呢？對此，我至死也未能弄明白。也許，我是個無思想的人吧。災難之后，出現(xiàn)了很多像我這樣的人。

我設法接近她和她朋友們的遺物，包括那臺空氣攪拌機。它有著粗糙的刃鋒和齒輪結構，從一個焦黃的筒狀物上卷伸出一些青色的鐵皮和白色的塑料管子，整體看來像一個半剖開的子宮，人可以胎兒般縮坐在里面，靜待命運的最后判決。另外，這群年輕人還搜羅來了與空氣有關的其他機械，有噴槍類、清洗類、過濾類、風洞類等，無不閃閃發(fā)光，具備鐵銅才有的嫵媚。這些世所罕見的玩意兒使我既羨且恨。

我去到她解體的地方，用一個廢可口可樂瓶子收集了一些空氣。它們呈淡紫色，使人想到克里斯汀·迪奧公司的某種新款香水。

我?guī)е@瓶空氣——在我看來，它就是廢墟的另一種樣式——回到了家鄉(xiāng)。農村的總體模樣其實沒有大變，只是母親老了許多，而父親已經過世。我撲在母親的懷里痛哭。在她面前，我永遠是個孩子。她仍然沒有落淚，只是輕輕地一遍遍撫摸我的肩背，說：“娃兒，莫要哭莫要哭，沒得啥子事。回來了就好了嘛。說起來，你比你的哥哥走運多了?！?/p>

我想問，我那不曾謀面的哥哥是怎么死的，最后卻沒有問。

母親還住在那間再生磚房里面，對于我的回來，她像是早有預知，連我的床都提前鋪好了，被子也洗得干干凈凈。

夜中，墻壁上又一次滾涌出了熟悉的聲音，使我難眠。我仔細地傾聽里面的人在講些什么，但聽不明白。

第二天，我往那瓶空氣中注入了瓦礫和麥秸，充分攪拌，用手工的方式制作了一塊再生磚，把它放在家中的墻角，距我睡覺的地方不遠。母親坐在一個小木凳上，像一只抱窩的老母雞，瞇著雙眼靜靜地看著我做這些，沒有表示任何異議，但也沒來搭手幫忙。她現(xiàn)在可是一位制磚權威呢。她一直看著我把這一切做完，然后就去為我燒飯了。

夜里，原本的那些聲音里面夾雜了一個令人不安的新聲音，隨后，它們仿佛吵起架來，但又慢慢地平和了，好像有說有笑，仿佛在一起打牌。對此我不能肯定。我睜開眼，看到母親正佝著顫抖不止的身子，雙手痙攣地拳在腰間，像只十幾歲的貓兒一樣，俯耳在磚墻上，孩童般著迷地傾聽著。當我們的目光對視時，都害羞地笑了。