十一
不斷有人來到災(zāi)區(qū),指定要買磚帶走。他們比較特別,不要機器流水線上生產(chǎn)的,而是要村民手工打制的。這是為什么呢?他們是災(zāi)難旅游者——為了拉動地方經(jīng)濟發(fā)展,災(zāi)區(qū)已被改造為了旅游區(qū),建立了遺址公園。這里變得十分熱鬧了。新修的柏油路上,穿梭不停的是開摩的接游客的,而沿路都是農(nóng)家樂,顧客盈門,六十元一斤的野生魚供不應(yīng)求……除了走走看看,游客們總是想要帶一些紀(jì)念品回去。再生磚的確是最為引人注目的特色產(chǎn)品。針對游客們的需求,制磚者重新將磚頭作了個性化的處理,把它們小型化、纖巧化,以便于攜帶,也做成了不同的幾何形狀,有的像鎖,有的像船,有的像動物,還在上面描上圖案,竹子呀,熊貓呀,山水呀,美女呀,這些在真正的藝術(shù)家(比如建筑師)看來俗不可耐的事物,如今竟然也令磚頭大增其輝。所以說,所謂的藝術(shù),就是以這樣的方式,重新回來了。因此,生產(chǎn)旅游紀(jì)念品,也成了再生磚產(chǎn)業(yè)鏈走向大繁榮的一部分。母親的磚廠的主體業(yè)務(wù)已然是這樣的了,她的員工們每天開著汽車,忙碌地往景區(qū)的攤點供貨。母親眼看著磚塊一車車遠(yuǎn)去,臉上飄蕩出了少女般的光熠。這著實讓人驚異。在災(zāi)后很長一段時間里,她都是面無血色的,憔悴蒼老,像個死人。
另外一些人的身份則比較特別,他們購買再生磚的意圖也不太一樣。比如,對于再生磚學(xué)的專家來說,他們把磚帶回去,是要在實驗室中作研究。還有當(dāng)年參加救災(zāi)的志愿者,在這里灑過血和淚,他們買下再生磚,則是為了溫故。但還有一些人,來歷和用意均不明確。
有一次,我正和女友在省會城市的一家酒吧里坐著聊天,忽然被一種想哭的感覺攫住,周圍鬼氣彌漫,紅男綠女妖影幢幢。這吸引了我。我緩慢站起身來,在女友詫異的目光中,在酒吧里夢游般走來走去,似乎要尋找什么。我終于在靠近樂池的一面墻上,看到在一組普通磚中,交雜鑲嵌了十幾塊再生磚。我叫來吧主。
“我認(rèn)識它們。是我家生產(chǎn)的?!蔽壹拥卣f,“瞧,上面有特殊的印記。你知道吧,再生磚是一種特別的產(chǎn)品,每個企業(yè)生產(chǎn)的,都有自己的標(biāo)志?!蔽抑钢u面上的一個圖符說。它看上去像我母親那紅紅的、迷離而亢奮的眼睛。吧主很吃驚,恭肅地看定我。而我女友的表情中也流露出了欽佩。
吧主坐下,叫服務(wù)員添了酒,敬了我一杯。他說,他有一次途經(jīng)災(zāi)區(qū),看到這磚,覺得它一定是一種藝術(shù)品,很適合用來裝飾酒吧,便買了帶回。果然,有了它們做“鎮(zhèn)吧之石”,連回頭客都多了起來。