陳小蘭一下子癱坐在椅子上。剛才都做了些什么?不再是往日的她,溫柔、謙讓統(tǒng)統(tǒng)消失,變成母獅子了。她不喜歡母獅子,形象可怕,聲音粗魯。她不喜歡吵架,通過吵架達(dá)到和平,多么荒謬的邏輯。為什么要吵架?從心底隱秘之處,涌上一陣深深的恐懼,林健康觸及了她的人生禁忌,讓她發(fā)狂。
閱覽室寬敞遼闊,十幾排日光燈光芒四射,數(shù)十架大吊扇呼呼吹著,林健康嘆聲氣,心情漸漸平靜。家里太逼窄,屋高不到兩米八,走道不過半米寬,墻黃地烏,讓人壓抑郁悶,動(dòng)不動(dòng)就想發(fā)火。
鋪天蓋地一找,果然看到小穆說的文章。
翻開讀兩行,滿紙正義。字里行間透露出作者是位高尚磊落、充滿憂患意識(shí)的知識(shí)分子。一個(gè)人的公眾象形和真實(shí)形象相差如此之遠(yuǎn),林健康錯(cuò)愕激憤,剛剛培養(yǎng)的寧靜以致遠(yuǎn)的修養(yǎng)轉(zhuǎn)眼煙消云散。
他把報(bào)夾往邊上一推,鋪開紙,打開鋼筆,略一思索,奮筆寫下題目:論中國知識(shí)分子的“生存智慧”。
從周作人投敵說起,談到各種運(yùn)動(dòng)中知識(shí)分子的跟風(fēng)自保之舉,再抨擊現(xiàn)今某些人,缺乏道德底線,內(nèi)心自私懦弱,卻屢稱社會(huì)“逼良為娼”,由此拿到免罪符,更加為所欲為。
一氣呵成,林健康渾身輕松。反復(fù)默讀兩遍,起身到書架上尋找書籍,完成最后的工作:核對(duì)憑記憶追述的引文。這是寫作時(shí)評(píng)以來,最具有針對(duì)性的一篇;在林健康的閱讀經(jīng)驗(yàn)里,也是自1990年代人文精神討論沉寂后,呼吁道德自律最激烈的一篇文章。批評(píng)其他群體容易,批評(píng)自己難。這篇小文也許會(huì)在學(xué)者和文化人中引起軒然大波。
圖書館關(guān)門后,林健康沒有立刻回家,而是轉(zhuǎn)進(jìn)文科大樓,坐電梯上到辦公室,開燈開窗開教研室的公用電腦。日光燈嗡嗡作響,他冷靜地將文章輸入電腦,半小時(shí)后,輕點(diǎn)鼠標(biāo),發(fā)給編輯小穆。他把原稿鎖進(jìn)抽屜,兩袖清風(fēng)回家。
陳小蘭已經(jīng)上床睡了,家里只留下油煙脫排機(jī)上的一盞小燈。他躡手躡腳洗漱完畢,輕輕走到床邊,挨著床沿躺下。過了一會(huì),陳小蘭翻了個(gè)身,動(dòng)作清醒,看來沒有睡著。林健康裝作不知道,睜大眼睛望著天花板。說什么呢??jī)蓚€(gè)人都在火頭上,各執(zhí)一詞。林健康不會(huì)放棄批評(píng),已經(jīng)走到這一步,放棄等于前功盡棄,自毀聲譽(yù),而且從前的對(duì)手以為你退縮了,反要來欺負(fù)你,于人于己毫無益處。等到陳小蘭平靜下來,他要把這些考慮告訴她。
文章次周見報(bào),林健康先是收到支持電話,接著如愿以償遭遇各種指責(zé)和提醒,有的發(fā)表在報(bào)上,有的是熟人帶來的口信。批評(píng)他過于苛刻者有之,抨擊他唱高調(diào)者有之,最刺耳的是嘲笑林健康嘩眾取寵,試圖以辱罵名人的方式吸引眼球。黑馬已經(jīng)有了,黑駒也被認(rèn)領(lǐng)了,把黑騾這個(gè)稱呼送給林健康恰如其分,馬和驢的雜種,狗嘴里吐不出象牙。
林健康念完這篇《黑騾新說》,血往上涌,將報(bào)紙“砰”地拍在桌上,仰天長(zhǎng)嘯。旋即,他冷笑著撿起報(bào)紙,放入資料袋,寫反駁文章時(shí)用得著,知己知彼,百戰(zhàn)不殆!
他昂揚(yáng)走出辦公室。突然,從隔壁廁所里蹦出個(gè)人,攔在他面前。一身黑,帶著大墨鏡,頭發(fā)支棱著,站成歪脖樹的模樣,與眾不同。