九月的第三個(gè)星期日。

和往常一樣，天很早就亮了。來(lái)自蒙古高原的冷空氣將西太平洋副熱帶高壓推向南方，快速漂浮的云朵攜裹著極地的冰粒、北方的微塵，也許還有漸漸消弭的驚雷，就像從冰箱冷凍室里拿出來(lái)的白毛巾，輕輕蓋住滾燙的世界。大地和人類，都在這個(gè)早晨，悄悄松了口氣。

陳小蘭穿著長(zhǎng)及腳踝的花裙，臉上紅撲撲的，站在廚房門口，唱歌一般喊著：“健康，沒(méi)米了，等下去菜場(chǎng)買袋米回來(lái)，行嗎？”

“唔？”林健康看完一段文字，才從晚清望平街的報(bào)館回到現(xiàn)實(shí)。他有意滯后數(shù)秒回答老婆，以彰顯獨(dú)立人格。“行！”他簡(jiǎn)短地應(yīng)道，不管手上多忙，最后，林健康總是要向老婆的建議投降。退一萬(wàn)步講，出體力，是大男人的本職。

林健康摸摸口袋，心里一沉，糟了，這個(gè)星期的零用錢花完了！前天，也就是周五，上午有課下午開(kāi)會(huì)，中午留在辦公室，被幾個(gè)青年老師叫去小飯館聚餐，劈柴付賬，正好花了二十五元。以往他不太愿意參加這種活動(dòng)，但若次次拒絕，就有為了人民幣而自絕于人民的嫌疑，所以他維持著拒絕三五次參加一次的頻率。

在臥室兼書房的小屋里兜了一圈，他僥幸想，抽屜夾縫里會(huì)不會(huì)塞了些漏網(wǎng)之魚(yú)？伸進(jìn)去一摸，錢沒(méi)有，灰一手。問(wèn)陳小蘭要嗎？自尊心讓他難以啟齒。雖然他也清楚，最后這袋米還是要陳小蘭出錢，但他寧愿拖一拖，讓陳小蘭主動(dòng)給錢。他拿起剛才放下的書，郁悶地繼續(xù)讀下去。

林健康中等個(gè)子，皮膚黝黑，五官端正。無(wú)論上課、沉思還是走路，他的眼神慣常望向遠(yuǎn)方，仿佛彼處才真正存在著一個(gè)絢美廣闊的世界。說(shuō)話時(shí)，偶爾抬起眼皮瞧對(duì)方一眼，細(xì)長(zhǎng)瞇縫的眼睛閃電般亮了，讓人冷不丁心里一震。他給學(xué)生們的印象，就是一位高傲、正直、心無(wú)旁騖的年輕學(xué)者，學(xué)生們可不知道他內(nèi)心深處的煎熬。

陳小蘭聽(tīng)見(jiàn)了林健康的回話，心情舒暢地再進(jìn)廚房，老公有學(xué)問(wèn)有才氣，前途無(wú)量，又懂得尊重老婆，雖然家里經(jīng)濟(jì)不寬裕，但世上沒(méi)有十全十美的事，她算得上是個(gè)幸福的人。因?yàn)閻?ài)健康，愛(ài)這個(gè)家，所以她也熱愛(ài)做家務(wù)，房子是老工房，外加潮濕狹小，但陳小蘭依然能把廚房打掃得窗明幾凈，將房間整理得溫馨整潔。她喜歡邊哼歌邊干活，有時(shí)怕吵林健康，就在心里哼?？珊咧咧?，還是情不自禁唱出了聲。窗臺(tái)上兩棵水養(yǎng)小菜心，白里間綠，一天就能長(zhǎng)高半寸。陳小蘭擦幾下油煙機(jī)，便沖著小菜心端詳一番，那股朝氣蓬勃的勁兒，秀氣謙遜的勁兒，把整個(gè)房間襯托得上進(jìn)清新。

油煙機(jī)滴油，陳小蘭出來(lái)找舊報(bào)紙，準(zhǔn)備鋪在瓷臺(tái)上，一抬頭：“健康，你還沒(méi)去吶！”她驚訝地問(wèn)。

林健康“嗯”了一聲，不接話。房間突然陷入沉寂，整座樓仿佛下沉了兩分。

“哦！”陳小蘭趕忙說(shuō)，“我太糊涂！”一邊脫手套，一邊不安地瞧了林健康一眼。

林健康面容嚴(yán)肅，胸脯挺得很高。陳小蘭慌忙跑到書桌邊，從抽屜里拿出五十元紙幣，塞進(jìn)林健康的褲子口袋，柔聲道：“辛苦了，老公！”她親昵地貼住林健康的臉頰，“換上我去買，肯定拿不動(dòng)！”她的手順著林健康的脊背溫柔下滑，似乎用這種方式為自己的疏忽道歉，她不想讓林健康產(chǎn)生任何屈辱的感覺(jué)。

林健康身體僵硬，伸出右手禮貌地搭了搭她的腰，昂頭步出家門。

進(jìn)了菜場(chǎng)直撲米攤，沒(méi)還價(jià)，買了三十斤大米。林健康提溜著米袋，在蔬菜和水產(chǎn)品之間轉(zhuǎn)悠了幾圈?？諝饫锘旌现~(yú)腥味和汗水味，他卻什么都聞不到。這個(gè)小小的菜場(chǎng)，此刻就是他的棲身之所，他兩眼望天，發(fā)條機(jī)器人一般，沿著白瓷臺(tái)子拐彎，順著西芹的指向前行，賣米的攤販好奇地張望了他幾回，也見(jiàn)怪不怪了。林健康去年博士畢業(yè)，留校任教，做了大學(xué)歷史系的講師。專業(yè)前景看好，一年發(fā)表三篇論文，博士論文也談好出版社，預(yù)計(jì)明年出版，還接到了北京和香港兩個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議的邀請(qǐng)函。