3

張師傅說那東西真是很老了，舊社會時富貴人家才有的東西。張師傅說，我只能試試，你明天過來吧。

那晚，張師傅對梁宇佳說：“仔細看啊?！?/p>

他把唱機拆卸了，那么多的零件、線路、檢查修好，安上，又拆卸。然后對梁宇佳說：“你把它安上吧?！?/p>

梁宇佳弄得很認真，安裝好那些零件和線路并不是問題。他已經(jīng)學了有小半年了。

第二天，樊韶華來拿唱機順帶了一張黑膠唱片試了試，在那個靜謐的下午，梁宇佳第一次聽到如清泉洗滌靈魂一般美妙的歌聲：

樓高日盡，望盡天涯路，來時陌上初熏……

樊韶華非常高興，抱了張師傅，又抱了梁宇佳說：“太感謝你們了，太感謝了?！?/p>

但一周后，樊韶華又抱著唱機來了，說又不行了。張師傅在打盹，對梁宇佳哼一聲：“你弄吧?！?/p>

又一周，樊韶華來接梁宇佳說：“你去我家吧，唱機又壞了，抱來抱去不方便。我多付你錢?！?/p>

樊韶華家在一個很深的巷子里，是一棟很老的小樓，帶院子。有花蔓從墻頭探出，有藍色的窗欞，斑駁的鐵欄。進去，有一棵老樹，結著青澀的石榴。樊韶華給梁宇佳沖了咖啡，說休息下再弄。

樓上有人咳嗽，樊韶華上了樓。

在她上樓的當兒，梁宇佳把唱機拆了，把最容易弄的那個零件用橡皮泥重新沾上，把硬邦邦的脫落的橡皮泥粒摳出來。這樣到下周，零件還會掉下來，他便又有機會見到樊韶華了。

傍晚的時候，梁宇佳和樊韶華坐在小院子里聽那張老唱片，依然是那首歌：

誰道人生無再少，依舊夢魂中……

4

樊韶華說樓上是她的母親，已經(jīng)來日無多了。就愛聽這張唱片，所以她才想方設法地去滿足她的愿望。

他們說起各自的童年，原來每個人的童年都有不幸。樊韶華孩提時代父母便離婚，她獨自跟著母親生活。

他們聊了很多，包括理想。梁宇佳說，我沒有什么理想，我就是一個毫無大志的人，我只想玩。如果有可能，我想開一家橡皮泥店，賣橡皮泥和我捏的東西。

樊韶華沒答，在藤椅上睡著了。

梁宇佳看著她，想起曾經(jīng)在哪讀過的一句詩：我愿看你睡眠，我愿與你同眠。

他們漸漸熟識了。有時他會去疾病防治中心接她回家，一起吃街邊的餛飩。有時，她休息的時候，他會偷偷溜出去，與她一起去海洋公園或者植物園。去哪里并不重要，重要的是與她在一起。

再后來，他又去樊韶華家修唱機，樊韶華對他說：“我母親想見見你?！?/p>

他上了樓，懷著忐忑，他不知道見她的意義。在門口他看到床上躺著一個美麗又蒼白的女人，她的長發(fā)垂著，正在看一本舊的影集。她有著和樊韶華一樣細長的眼睛，一笑，很迷人。

她示意他坐在她身邊，握住了他的手，問他是不是喜歡她的女兒？問他，是不是因為想再次見到她女兒才故意不把唱機修好？她說，你不必這樣，我歡迎你常來看她。

他有些窘迫，但又有些高興。

后來，他把唱機修好了，用超強力膠粘的。走之前，樊韶華送他出胡同，他依稀聽見唱機里的越來越耳熟能詳?shù)母杪暎?/p>

醉笑陪君三萬場，不訴離傷……