跟舅舅格桑和舅舅赤來在一起的，還有六個牧民，其中最年長的算是洛桑舅舅吧。如今他已老了，仍然在高山牧區(qū)辛苦勞作，默默地。我想到了已去的親人，想起了已故的額吉，我想起了額米，想到我至今不知名也未曾見到的如今也可能離開人世的額米。一顆心，體會到了一種悲涼。

8月初的牧區(qū)的夏夜，一伙人圍著忽明忽暗的炭火，在微風(fēng)中搖動的酥油燈下談話，微笑著談話。

“毛主席的遺體聽說還在。”說話的牧人似乎故弄玄虛。

“放在水晶做的棺材里。”接話的牧人很是得意。

“叫科技的這東西真是不可思議，是吧？”另外一位年輕的牧民頗為感慨地參與到這個話題里。

我點頭表示同意。

“阿庫你見過吧？”

“呃！學(xué)校帶我們參觀過。參觀的人特別多，在毛主席紀念堂門前排著長長的隊，每人都要接受安全檢查，才能進去呢。”

“肯定是要檢查的，多珍貴的。”舅舅赤來插了這么一句話。

我分明看到一種羨慕在他們的眼睛里，這是一種距離。他們沒有到過北京也幾乎永遠到不了，現(xiàn)在我坐在這里，坐在帳篷里和他們在一起，看著他們，看著他們的生活，我為此感動。我體會到了一種極其珍貴的東西，他們意識不到，因為這就是他們的生活本身。我有什么好被羨慕的，走出去，再回來，我還要走，其中不是一種悲涼嗎？回到了家，看到了這實實在在的生活，我才明白，誰知道，有多少東西，最珍貴的，最原本的，我又失去了多少？連我自己也不知道。

將近午時，我和哥哥打點行李，準備下山了。舅舅格桑和赤來，還有其他牧民，每人都給我送了好多東西。

“阿庫，這里有一點酥油做點茶喝。”

“阿庫，沒什么好東西，這點奶渣帶上吧。”