課堂上我經(jīng)常走神,開始想退學(xué)回家,不知道自己怎么會這樣。此時一個計劃日益在我的腦子里清晰起來,沒有想過怎么跟老師說退學(xué),也沒有想過怎么跟家里交代,也沒有想過我退學(xué)那就意味著和戴粉紅色發(fā)夾的她再也見不了面。不過,退學(xué)這只是一種幻想,我肯定沒有勇氣提出要退學(xué),也根本不可能想象從西藏好不容易考到首都北京學(xué)習還沒有完成初中學(xué)業(yè)就要求退學(xué)的,可是退學(xué)的念頭好比上了煙癮一樣,經(jīng)常占滿了我的腦子,尤其上課發(fā)呆的時候。
我的老家仲薩,是一個有三十幾戶人家的普普通通的高原山村,我家在整個村莊的最前面。在村子的一側(cè)有一條公路,雖然就這么一個偏僻的地方,卻經(jīng)常有很多車子從這條公路經(jīng)過。有部隊在我們這邊修路架鐵橋,村里臨時組成民兵支援前線,還組織其他村囤積大量的柴火。那時在我們這么一片小小的地方駐扎了兩個兵營的軍隊,每天一批又一批的車輛不分晝夜地從這里經(jīng)過,有時還有直升機沿著河谷從村莊上頭飛過,當時嚇壞了從沒見過飛機的村民。那時真是人心惶惶,村里的老人們整天在燒香拜佛,感覺一場滅頂之災(zāi)就要來臨。那是八幾年的事兒吧,我還在村里上學(xué),對于我們小孩來講,驟然感覺生活變得有趣多了。每天放學(xué)回家,就到兵營里去玩,給他們送柴火,就可以得到壓縮餅干、奶糖、罐頭等等好吃的。我還結(jié)識了幾個軍人朋友,他們都是漢族人,我把他們帶到家里,請他們喝酥油茶。有時他們會自動找上門來,順便帶一些兵營鍋里剩下的米飯或者別的什么東西。阿媽看著我?guī)еつw又白又說著我們都聽不懂的話的軍人總是微笑著也不說什么,對于他們的招待就由我全權(quán)代表,真是風光。
當然,整個邊境前前后后折騰緊張了半年,仗還是沒打起來。支援前線的民兵都回來了,當初是哭著喊著離開家,以為這一去就是生死離別將一去不復(fù)返,而后來卻唱著歌喝著酒高高興興地回來了。兵營拆了,軍隊也都撤了,給我們留下了一條平整的公路,還有兩座鐵橋。從那時起,我發(fā)現(xiàn)從我們村子的這條公路上經(jīng)過的各種各樣的車輛增多了,有外國人的旅游大客車,有其他地方的賣蘋果賣桃子之類的車輛,也有很多不知什么人也不知什么車的都從這里經(jīng)過。