在廣州想到這些,剛開始我認(rèn)為自己的思維還停留在南京那些破事上,后來我發(fā)現(xiàn)自己是在回憶,回憶就是遠(yuǎn)看,遠(yuǎn)看正說明我已離開了南京。區(qū)別挺大的。如果在南京,可能還要穿件毛衣延續(xù)一下冬天的氣味。來廣州沒幾天,大街上有人開始穿短袖了。這讓我覺得火車是個(gè)神奇的東西,它以一個(gè)晝夜的時(shí)間將我從嚴(yán)寒直接輸送到了春光明媚之中。我有時(shí)會(huì)想,如果按這種速度和方式,我是否可以直接奔向老年時(shí)代,那樣可以免除途經(jīng)中年的疲憊?;蛘哒f,如果我想到中年想到死后想到出生前想到恐龍時(shí)代,都可以坐火車?
我到廣州后的第一件事兒居然是演電影。導(dǎo)演是朋友,他帶著攝影、燈光、錄音等一大撥人從北京趕到廣州,看我閑著,就叫我飾演了一個(gè)小角色。在片中,我飾演一位跑保險(xiǎn)的,于2007年12月31號(hào)上午敲開一扇門,門里有兩個(gè)分別坐在自己床上的人。我對(duì)他們背書一樣背了“我公司”最新的保險(xiǎn)品種,強(qiáng)調(diào)簽了這個(gè)保險(xiǎn)單,可以“讓不幸的人變得幸福,讓幸福的人更加幸福”。然后他們叫我坐在床上,其中一位拍拍我的肩膀說:“兄弟,你知道嗎,我們是一個(gè)單位的?!边@是說,他們也是跑保險(xiǎn)的。于是我就走了。因?yàn)檫@個(gè)片子很短,剪輯出來不超過十五分鐘,所以三天就結(jié)束了。然后我和廣州的一些人把他們送上去北京的火車,無精打采地返回住處,一屁股坐在床上,只好繼續(xù)發(fā)呆。
在南京我上過班的單位網(wǎng)頁(yè)上,我看到原來的同事集體去長(zhǎng)江邊植樹的新聞和照片。
那是一塊荒地,汛期淹沒,旱時(shí)才顯現(xiàn),種下去的樹成活率并不高,周邊是一些來路不明的人口,經(jīng)常會(huì)砍掉這些小樹苗,拿回家當(dāng)柴燒。也正是這樣,可以使我們每年春天都扛著大旗浩浩蕩蕩來到這里開展植樹活動(dòng)。到了地方,王鵬就把大旗往柔軟的地面上狠狠一插,手指荒蕪,說,干吧。然后大家開始挖坑、植樹、澆灌。一般兩個(gè)人為一組,如果是男女搭配,會(huì)有點(diǎn)意思。不過意思也不是很大,因?yàn)槲夷菃挝焕锱纳?,年輕的女的更少。我跟一個(gè)單位的中年婦女搭配過。這婦女肥胖無比,面色難看,以前得過甲肝,后來患上了輕微糖尿病。不能干活,或者不愿意干活,都行。可是她總是一個(gè)勁嘮叨,說她年輕時(shí)候下鄉(xiāng)時(shí)吃過的苦,然后告訴我拿鍬不是你那么拿的,挖坑不能太深也不能太淺,等等。此外,就是她一直在打聽我的私生活,說個(gè)人問題遲早要解決什么的。我現(xiàn)在才可以說出我當(dāng)時(shí)的欲望,那就是我多想把她當(dāng)成一棵樹栽在這個(gè)荒灘上。然后踩實(shí),與她揮手告別。我沒那么做是正常的,我要真那么做了,大概也不見得多突然。等到中午,一撥人就找個(gè)地方去吃飯。在飯桌上,大家由尊及卑開始敬酒。吃完,下午沒事,四個(gè)四個(gè)地糾集在一起找地方打麻將。
王麗她們幼兒園也組織來這里植樹。不過,和我們不是在一起。我那時(shí)候幻想過她們和我們聯(lián)合起來植樹,我和她被安排為一個(gè)小組。我挖好坑后,她把樹苗放進(jìn)坑內(nèi),然后我填土,繼而兩人手扶樹干環(huán)繞著樹苗將松土踩實(shí)。在離開樹苗之前,我們會(huì)在上面掛一張煙殼制作的姓名卡片,我倆的名字男上女下或女上男下地寫在一起,一陣春風(fēng)吹拂,它還翩翩起舞。我們還會(huì)順著柔弱的樹干由下而上望去,頭頂碧藍(lán)的天空等待著它多年以后用巨大的樹冠遮蔽。多年以后,我們分別垂垂老矣,在這棵兩人親手栽種的樹下會(huì)合。我們老淚縱橫,或者歡天喜地。我們?cè)诖髽湎聺M身皺褶地做愛,或者我們握著手坐在下面眼望夕陽(yáng)緩緩落下。