如今，在我寫目前這些東西的時(shí)候，已經(jīng)是二十一世紀(jì)。都這么些年了，我已三十好幾接近了四十，以為自己已經(jīng)學(xué)會(huì)了遠(yuǎn)離羞愧，可以平靜地生活?，F(xiàn)在我活在那種咸菜、蘿卜干般的回憶里，痛苦而又甜蜜，離空虛的樹(shù)影最近。但這絕不是所謂的絕對(duì)式的平靜。實(shí)際上是一種麻木。我住在上海的江邊，一套還算豪華的房子里，和女友眉麗住在一起。上海的江沒(méi)有青島的海漂亮，和南京的江差不多。

但我總是想，上海的這些江水，可是在南京都流過(guò)的舊水。這些水，先到南京，然后是上海，最后是大海。今年，我又回去了南京。我現(xiàn)在一年去一次。現(xiàn)在回南京，車走兩個(gè)小時(shí)的高速公路就可以到。但我依然感覺(jué)速度還是很慢，好像要花一整夜的時(shí)間。我在南京老龍那里住了一個(gè)月，坐著老龍的奔馳車在去南大南園打網(wǎng)球的時(shí)候，在打第二盤時(shí)，眼冒金星昏倒在了球場(chǎng)。后來(lái)去見(jiàn)英英回國(guó)的妹妹聽(tīng)她講英英在美國(guó)的故事的時(shí)候，突然發(fā)了一場(chǎng)大病，被英英的妹妹當(dāng)場(chǎng)送去了醫(yī)院。當(dāng)時(shí)，一路上我想，這是老天在懲罰我混亂的過(guò)去，我曾是多么羞愧。

我自以為過(guò)去傷害了一些人，包括年輕的自己。病好后，我又坐火車去了北京。當(dāng)在北京地鐵看見(jiàn)我過(guò)去另一個(gè)女人艾月給一款手機(jī)做的廣告時(shí)，我坐在那個(gè)廣告前面整整一個(gè)下午，沒(méi)有動(dòng)一下，我真的覺(jué)得自己老了，疲倦了，希望就那樣過(guò)完余生，就待在了可以看見(jiàn)艾月的樣子的地鐵那里。我甚至不再注意那些熙熙攘攘的上車下車的人。我手心里一直捏著一張紙條，那上面有我找人弄來(lái)的艾月現(xiàn)在的手機(jī)號(hào)碼，估計(jì)是她的保鏢在幫她拿著這個(gè)手機(jī)。