吉他是開始
也是結束
1
我常常想,不管是白天還是黑夜,我所有的生活好像都是夜生活。我第一次這么想,那是在1989年的某一天。
那一年,我二十三歲,流連于南京這個城市的某些讓灰塵和梧桐細毛覆蓋的角落。我等待東郊梅花山的梅花盛開,又看見秦淮河污濁地環(huán)繞?;孟胪ㄟ^寫詩、和朋友們談話、直截了當?shù)穆位蚧奶频纳?,度過自己看起來似乎是灰暗色的青年時代。
一年前,我剛剛從南京大學天文系結業(yè)。南京大學是四年制。我學了五年留了一級還是結業(yè),這就是一個垃圾生的成績。不愛學習,大學二年級開始早退,上課坐第一排看《足球報》,坐最后一排睡覺或干脆曠課。我還打架,從給美女寫情書,到企圖和美女約會和接吻。我有十幾門功課開紅燈,補考、重修是家常便飯。我厭倦用數(shù)學和物理的方法去研究天文,遙遠的星系離我們太遠,那些星星并不關心我們的存在,和我們生活在這藍色星球上時活生生的痛苦。
大三那年我還差點被勸退,我的父母都來了學校,最后當過志愿軍戰(zhàn)地護士、立過二等功的女系黨委書記決定給我最后一次機會,而我則拉著她的手假裝感動得要哭泣的樣子。到最后一年,我還有兩門主修課沒有及格,我懶得再去重修,所以結業(yè)。
我也沒去和同學們一起照畢業(yè)照,我去了青島,住在中學最要好的同學、高大英俊的科大畢業(yè)生毛毛的一個大學女同學家里。先是經(jīng)毛毛介紹在當?shù)氐囊粋€電腦公司當電腦老師,教DOS操作系統(tǒng)。兩個月后,又加入了毛毛自己當上了經(jīng)理的電腦公司,這公司的總公司則在北京,開始有一個名字,后來改為著名的聯(lián)想。
當收到大學時的朋友英英的信后,我還是決定回南京了。英英身材高挑,相貌清純美麗,說話語氣特別溫柔,讓人頭皮都發(fā)麻,腿腳會發(fā)軟,她看起來并不用功,考起試來卻又總是全年級第一名,和我是一個截然相反的人。而且,她還給了我人生的初吻。不認識她時,我就單戀過她。