那是一間寬不過3米,長不足4米的比較簡陋的一人間客房。門口是衛(wèi)生間,順著衛(wèi)生間的墻擺放著一張木床,離床不遠(yuǎn)貼墻放著寫字臺和衣柜。寫字臺的對面放著的是玻璃茶幾和兩個簡易沙發(fā)。服務(wù)員說,趙局長住在這時,寫字臺上放著很多的書。
當(dāng)我要離去時,發(fā)現(xiàn)窗臺上擺放著一盆龍爪(蘆薈的一種),龍爪上掛著一個紅紅的小東西。難道是花蕾?龍爪開花我見過,不開在葉子上,而且也不是這般鮮艷。我走過去,原來是一個紅布縫制的荷包。
見此,服務(wù)員解釋說:“這荷包還是趙局長拴的呢。他拴了兩個,那個在門口,”我回過頭,見門框上垂下一拃長的紅線,線上拴著一個紅荷包,“趙局長搬走時沒有帶走。他出事后,他的家人沒有來取走。我們也舍不得把它摘下,一直就這么掛著……”說到此,她的眼圈又紅了。
我是在趙文林家的樓下見姜雪的。
那天,我正在采訪趙文林的夫人劉杰茹。去年,為照顧趙文林的飲食起居,她從七臺河市教委處級干部的位置上提前退休,來到了雞西。她年輕時肯定長得很標(biāo)致,很漂亮,尤其是她那雙大眼睛,很有神韻。劉杰茹為人隨和,言談直率,初次見面的陌生感就像那杯熱茶上飄散的熱氣,很快就消失得無影無蹤了。
突然,樓下電子門的鈴響了,說是姜雪來看望嫂子了。
“你們別上來,千萬別上來,我馬上下去……”
劉杰茹急切地說罷,放下話筒,匆匆下樓了。
劉杰茹的外甥女說,姜雪是位殘疾工人,在趙文林的告別儀式上,胸前掛著一張紙板,上書:“趙文林,我心里永遠(yuǎn)記住您!”
我急忙拎著照相機(jī)跟了下去。我想姜雪應(yīng)該是一位文文靜靜的女士,沒想到竟是一位仰臥在輪椅上、剃著光頭、三十多歲、長得有幾分粗糙的男子。
推他來的是一位清純而文靜的女士,她身邊還有一個七八歲大小的女孩兒。不用介紹就可以知道這位女士是姜雪的妻子,那女孩兒是他的女兒。女孩兒穿著簡樸可愛,像小鹿似的圍著父親的輪椅轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。
姜雪是礦業(yè)集團(tuán)建井處的工人,7年前因公致殘,高位截癱,頸椎往下都癱瘓了。他說,在趙文林生前他們并沒見過面。他是為趙文林對礦工的那種感情所感動,為他的人格魅力所征服,所以那天特意趕去送趙文林的。他與劉杰茹過去也沒有過接觸,只是在告別儀式上匆匆見過一面。事后,劉杰茹聽說,有位因公致殘叫姜雪的工人,他的胸前放一塊紙板,上書:“趙文林,我心里永遠(yuǎn)記住您!”她本想找個時間去看望姜雪,沒想到他竟然先來看她了。姜雪臨走時說,他以后還會來的……
姜雪走后,機(jī)關(guān)的打字員小郭來了。自從趙文林遇難后,她每隔三五天就要過來看看劉杰茹。說起趙文林,小郭抑制不住地哭了。她說:“我們機(jī)關(guān)和礦上的人都特別懷念他。6·20后,我在礦總醫(yī)院住了兩個月院,每次在醫(yī)院門口見到他的照片眼淚就會流下來……我們侍候過這么多領(lǐng)導(dǎo),沒有一位像他這樣關(guān)心和體貼我們,也沒有一位像他這么對礦工那么負(fù)責(zé)……他從來沒有節(jié)假日,早晨8點(diǎn)鐘之前下井,下午3點(diǎn)鐘之前回來,然后一直忙到晚上。有時我加班到六七點(diǎn)鐘,下班時,見他還在辦公室里忙著。他太忙了,太累了,有時忙得連頭都顧不上理。他來時白發(fā)沒有那么多,在雞西這兩年多,他的頭發(fā)幾乎全白了。他一個正廳級領(lǐng)導(dǎo),一點(diǎn)兒架子都沒有。他總說,別看我是局長,其實和大家都一樣。你們有什么困難就跟我說,只要能解決,我一定給解決。他還經(jīng)常用自己的錢請身邊的工作人員和他們的家屬吃飯……”