3

若干年前，有大畫商想炒“川美77級油畫班”，入學(xué)時全班最小的雷虹對他說：“你定位不準(zhǔn)，你沒有詳盡資料，你都不知我們班有多少人……”

而在李珊這里，這個詞意味著一種歷史感：“中國當(dāng)代藝術(shù)從源頭（民國時期）起，一直都和政治氣候有緊密的關(guān)系，如果沒有‘文革’那么多年的積壓，不可能有‘川美77級油畫班’這樣一個所謂的明星班出現(xiàn)。而且這班里每個人的故事都特別多，每個重要作品后面都有一個大的背景，我覺得這個比繪畫本身更要緊一點，先要把這個血統(tǒng)理清楚?！?/p>

根據(jù)系史，四川美術(shù)學(xué)院油畫系獨立成為專業(yè)是在1956年。三位奠基人中，劉藝斯、葉正昌都是徐悲鴻的學(xué)生，走的是法蘭西學(xué)派的路子；劉國樞是唐一禾（新中國成立前與兄弟唐精義創(chuàng)辦武昌藝術(shù)?？茖W(xué)校）的得意門生，做學(xué)生時曾給馮玉祥畫過像。

王大同教授（77級任教老師）回憶說：“20世紀(jì)50年代中期，中國引進(jìn)一批蘇聯(lián)專家，其中有個油畫家叫馬克西莫夫。他在蘇聯(lián)油畫史上地位并不高，但基礎(chǔ)不錯，還是有一套辦法的。目前在美術(shù)界掌權(quán)的這一部分人，如靳尚誼、詹建俊、秦征等，都是‘馬訓(xùn)班’畢業(yè)的。我們學(xué)校也有一位——魏傳義老師?！?977年，四川美術(shù)學(xué)院還有軍宣隊和工宣隊，魏老師是油畫教研室主任，兼任過77級班主任。

20世紀(jì)50年代末60年代初，中蘇關(guān)系急轉(zhuǎn)直下，蘇聯(lián)專家撤回。于是1960年，從羅馬尼亞來了位博巴教授，在浙江美術(shù)學(xué)院辦了一個“博訓(xùn)班”，其藝術(shù)觀念、樣式、風(fēng)格都跟蘇式繪畫有很大不同，沿襲的是歐洲繪畫傳統(tǒng)。四川美術(shù)學(xué)院的夏培耀老師參加了1960年至1962年的“博訓(xùn)班”，后來教77級、78級素描課。

在77級入校之前的1977年8月，何多苓的《追窮寇》和王大同的《同學(xué)》代表四川省參加了“建軍五十周年全國美展”。半年后，何多苓成為王大同的學(xué)生。

《追窮寇》畫的是解放軍戰(zhàn)士端著盛滿墨汁的鋼盔在墻上寫標(biāo)語：打過長江去，解放全中國。

“那畫畫得爆好，我跟你說，爆好?！崩缀缃ㄗh我們?nèi)ナ詹厮能娛虏┪镳^看看。

那次美展中還有陳丹青、黃素寧的《進(jìn)軍西藏》，張文新的《永不休戰(zhàn)》和陳逸飛的《占領(lǐng)總統(tǒng)府》，據(jù)說這三件作品讓當(dāng)時的何多苓深感震撼。

20世紀(jì)70年代初何多苓報考五七藝校時，隨手畫了一幅紅色娘子軍跳芭蕾舞的速寫，令招生老師刮目相看；70年代末他精心畫了一些跳古典芭蕾舞的姑娘送某展，結(jié)果沒有入選——“政治正確”就這樣統(tǒng)領(lǐng)著藝術(shù)走進(jìn)80年代。

當(dāng)我趕到西南民族大學(xué)高小華美術(shù)館時，迎面望見那幅著名的《為什么》；向左轉(zhuǎn)，是同樣著名的《我愛油田》；一回身，是被稱為“油畫的清明上河圖”的《趕火車》——這是高小華的畢業(yè)創(chuàng)作，曾被陳丹青譽(yù)為“你最好的作品”。在4.5米長、1.4米高的長卷上，有80多個人物，無論動靜都像是活的。那幾乎能傳出呼吸、汗味和巨大聲響的畫面，讓我想起小時候坐綠皮火車去西北，被大人從車窗抱進(jìn)抱出的經(jīng)歷?！囤s火車》在2003年嘉德春季拍賣會上刷出363萬元的當(dāng)時最高紀(jì)錄。

高小華脖子上系著一條別致的三角巾，肩上搭著一條Nike運動汗巾出現(xiàn)在我面前。他畢業(yè)后留校任教，很快去了美國，在紐約住了15年，2000年回成都，現(xiàn)在是西南民族大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授兼名譽(yù)院長。他相當(dāng)健談。

“《為什么》是1978年年底畫的。當(dāng)時‘文革’剛結(jié)束，國人普遍麻木，渾身是傷，但并不知道傷痛在哪里。我十二三歲，正是重慶武斗最厲害的時候，我母親所在的陸軍醫(yī)院每天送來很多要搶救的傷員，這種表情我很熟悉，就是亢奮完了以后異常疲憊，也很困惑，我捕捉的就是這個瞬間。