那么加都人民都是怎么過(guò)馬路的呢？

并不遠(yuǎn)的馬路對(duì)面，在此刻的我眼里，是一個(gè)永遠(yuǎn)都到不了的地方。我的人生里，有許多已經(jīng)確定抵達(dá)不了的地方了：帶樓頂花園的千萬(wàn)豪宅，境外銀行的大客戶室，托斯卡納的葡萄園——但沒(méi)想到現(xiàn)在又加上了一項(xiàng)：加德滿都的馬路對(duì)面。

正崩潰的時(shí)候，身后傳來(lái)一陣腳步聲，拉辛氣喘吁吁地出現(xiàn)在我們身后：“啊，就知道你們過(guò)不去的，加，加都的交通很復(fù)雜的，要很久才能明白。在我們加都，我們是這樣過(guò)馬路的……”

拉辛一個(gè)箭步?jīng)_上街道，四面八方的摩托車(chē)流眼看就要從他身上交叉穿過(guò)，我正膽戰(zhàn)心驚，只見(jiàn)拉辛站在路中間，手臂筆直展開(kāi)，擋著左右兩邊，我心想，這管個(gè)屁用，你當(dāng)自己是人肉路障啊，可兩邊的車(chē)流，居然真的轟然停下來(lái)了，其中一輛摩托車(chē)因?yàn)樯奋?chē)過(guò)猛，車(chē)后面裝著的圓白菜稀里嘩啦地滾了下來(lái)。

我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地穿過(guò)馬路，頂著眾多被迫停車(chē)的加都駕駛員的目光，本來(lái)以為大家會(huì)很憤怒，但小心地左右看看，居然所有人都是笑著的，一副習(xí)以為常的表情，正彎腰撿圓白菜的大叔，在我們經(jīng)過(guò)時(shí)還邊撿菜邊沖我們喊：“hello! china!”

“在加都，要這樣過(guò)馬路。”安全抵達(dá)馬路對(duì)面后，身后的車(chē)流整體零加速啟動(dòng)。拉辛在喇叭聲中，扯著嗓子跟我們說(shuō)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)身邊這位20歲剛出頭的小伙子頓時(shí)心生敬佩。

拉辛陪著我去路邊的小商店買(mǎi)水，王燦接著臉色陰郁地去附近找地方打電話，我隨口問(wèn)起了拉辛關(guān)于水的問(wèn)題：“拉辛，加都水管里的水，是從哪兒來(lái)的??？自來(lái)水公司嗎？”

拉辛搖搖頭，目光搜索一番，然后指向旁邊一個(gè)二層小樓的樓頂，樓頂上矗立著一個(gè)由三個(gè)紅塑料盆疊起來(lái)的塔形物體。

“水從那里來(lái)的?！崩琳f(shuō)。

“那里？”我指著那三個(gè)盆，“是什么意思？”

“就是雨水落到第一個(gè)盆里，然后從中間的洞流進(jìn)第二個(gè)盆，然后再流進(jìn)第三個(gè)盆，這樣，水就變干凈了。變干凈的水流進(jìn)水管里，就可以用了?！?/p>

我再次看著那座在漫天灰塵和汽車(chē)尾氣中屹立的三層塑料盆水塔，果然有一根已經(jīng)發(fā)黃的軟管有氣無(wú)力地沿著窗戶塞進(jìn)了房間里。

“尼泊爾水資源很少，自來(lái)水非常貴。但是很幸運(yùn)，我們有雨季，雨季的時(shí)候下雨非常多，我們就可以把水存起來(lái)，很好……”

拉辛一臉幸福地自個(gè)兒叨叨的時(shí)候，我們經(jīng)過(guò)了打電話的地方，透過(guò)玻璃窗，正好看見(jiàn)王燦站在電話前，抓著話筒一臉憤怒，吼聲連門(mén)外的我們都聽(tīng)見(jiàn)了。

真替電話那頭的父親心酸，生這種兒子有什么用，還不如把當(dāng)初扔掉的胎盤(pán)拿回來(lái)養(yǎng)，現(xiàn)在應(yīng)該長(zhǎng)得都比他更像個(gè)人。