葉飛永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)遠(yuǎn)離城市的小所，那個(gè)被黃沙半淹著的小所。事過(guò)多年之后，他常常想起，如果當(dāng)時(shí)不去那個(gè)小所，也許他的初戀不至于被葬送，也許云云還活在人世，也許他的命運(yùn)將會(huì)被重新改寫(xiě)。但是，現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)，不是假定。他去了，這就注定了他從此邁上了一條曲折復(fù)雜的人生道路。

葉飛清晰地記得，那是一個(gè)飄落著塵土的初冬，空氣中彌漫了一種嗆人的干塵味，整個(gè)天空混沌一片。這是一個(gè)令人情緒糟糕的日子，就在這個(gè)日子里，他懷揣著分配通知書(shū)，在云云凄凄的目光中上了班車(chē)。

他當(dāng)了四年兵，復(fù)員后滿以為能夠分到一份好的工作，跟他的云云日夜相守地度過(guò)他的一生。沒(méi)想到他的父親從局長(zhǎng)的位子上退下來(lái)了，父親的權(quán)力落到了他的副手胡紅國(guó)的手中，葉飛就被分到了那個(gè)遠(yuǎn)離城市的沙梁小所。

當(dāng)他拿到分配通知書(shū)的剎那間，他的心仿佛被針刺一般的難受。云云偎在他懷里，輕輕地說(shuō)：“飛子，能不能想個(gè)法子，不去沙梁？”

他咬了咬嘴唇說(shuō)：“我還是去吧，好賴也是份工作。”他知道，父親大權(quán)旁落之后，就意味著他失去了選擇的可能，他不愿意為此而增加父親的負(fù)擔(dān)。

云云揚(yáng)起頭說(shuō)：“我等著你。”說(shuō)著淚就溢出了她的眼眶。

他用手指輕輕揩著云云的淚水，苦笑了一下說(shuō)：“又讓你受委屈了，等以后調(diào)回來(lái)，我要加倍地償還你。”

云云說(shuō)：“誰(shuí)讓你償還，只要能夠在一起，我就滿足了。”

他拍了拍云云的背，說(shuō)：“好，我先欠著。”

葉飛坐的是一輛早被其他路線拋棄了的“駝鈴”牌老客車(chē)，空蕩蕩的車(chē)廂里沒(méi)幾個(gè)乘客，越發(fā)使得這個(gè)早晨變得冷清。“老爺班車(chē)”用了近五個(gè)小時(shí)才把一百公里的沙路走完。葉飛下了車(chē)就像一件剛出土的文物，用手揉揉眼，找到那個(gè)他將要駐扎青春的小所。

小所的圍墻都長(zhǎng)在沙丘中，幾間低矮的土坯房坐西朝東地孤立著，院子大得像片戈壁，每間的門(mén)都鎖著，墻根處滿是東倒西歪的枯草，好像到了一處被廢棄了的荒舍。葉飛從門(mén)口的木牌上確認(rèn)這兒就是小所，仰起頭，閉起雙目……好大一會(huì)兒，他才長(zhǎng)嘆一聲，睜開(kāi)雙眼。

拍拍到處是沙的衣服，他有點(diǎn)痛惜云云為他買(mǎi)的這身西服。葉飛從掛包里拿出張報(bào)紙，找了一塊被太陽(yáng)照射得暖和的沙坡坐下來(lái)。他點(diǎn)了一根煙，掏出書(shū)來(lái)，看了一會(huì)兒，什么也看不下去，就把書(shū)扣在臉上，不一會(huì)兒就進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。

他夢(mèng)見(jiàn)一張薄薄的紙片不抵風(fēng)力，隨風(fēng)忽東忽西地在天地間不停地旋轉(zhuǎn)。又夢(mèng)見(jiàn)和云云挽著手，在沙洲的大街上歡快地追逐……