我亂草似的腦子里怎么也無(wú)法把年輕時(shí)他可能的樣子與現(xiàn)在的我放在一起加以比較，但這一點(diǎn)并不使我的心跳減慢。相反，仿佛有鐘鼓齊鳴，歌聲盈耳，我就像喝醉了酒一樣，幾乎站也站不穩(wěn)了。真擔(dān)心自己像電影慢鏡頭似的，如一堵墻一樣倒下。

現(xiàn)在他似乎進(jìn)入了一種囈語(yǔ)狀態(tài)，眼睛凝視著遠(yuǎn)處，獨(dú)白著。

他又說(shuō)：“知道嗎？你很像一個(gè)人?！?/p>

“像誰(shuí)？”

“像《古麗雅的道路》中的女主人公。”

古麗雅，她是誰(shuí)？她大概是一位蘇聯(lián)女英雄吧？

從來(lái)沒有人對(duì)我說(shuō)過(guò)如此動(dòng)人、如此溫暖的話語(yǔ)，如此令人熱血沸騰，從來(lái)沒有人如此高看過(guò)我，從來(lái)！盡管從小被師長(zhǎng)寵愛，被同齡人嫉妒；但他不是別人，他是紅村的君王。在他面前，連阿娜、曉彤都情不自禁地變了樣。

他把我看成誰(shuí)了？

蘇聯(lián)女英雄？我真的像她？她有什么樣的英雄事跡？什么性格？一個(gè)外國(guó)女英雄？

難道不值得為此而死？

太陽(yáng)像一團(tuán)大火在蔚藍(lán)的天空上燃燒，空氣澄明無(wú)比，無(wú)風(fēng)。我仿佛又聽見一首無(wú)字的歌在耳邊繚繞，是那么嘹亮、激越，我?guī)缀跬涀约荷碓诤翁?，今日何年。我仿佛生出了翅膀，隨時(shí)可能凌空飛翔。

他還在說(shuō)著，我已經(jīng)不在聽了。我喝酒了嗎？腳下如同踩在云朵上，人漂浮在空氣中，但愿永遠(yuǎn)不要下來(lái)。他說(shuō)看見我真的就像看見他的青年時(shí)代，那時(shí)他也酷愛文學(xué)（他說(shuō)“也”，他知道我也酷愛文學(xué)？），若不是因家境貧窮，他準(zhǔn)選擇文科，因?yàn)橐恍囊?dāng)作家。我的腦海里又浮現(xiàn)出想象中的湘西山水，沈從文筆下的翠翠，山溪一樣清純，還有清俊而蠻野的虎雛小兵……鐘靈毓秀的湘西，是不是格外賦予人們以文學(xué)的細(xì)胞呢？

我下意識(shí)地扯下一片葉子，撕碎，拋開，心跳得快要蹦出來(lái)。話，是一句也說(shuō)不出。只一味地傻笑，拼命點(diǎn)頭，好像一個(gè)無(wú)比虔誠(chéng)的聽布道的傻瓜。他說(shuō)他六十歲鐵定退休，圓他的作家夢(mèng)。

“你可別對(duì)任何人說(shuō)呀，我連魏醫(yī)生也沒告訴呢?！?/p>

我還能怎樣，唯有使勁點(diǎn)頭，決心將這秘密堅(jiān)守到老，直至帶入墳?zāi)??；蛘?，像地下黨那樣，將機(jī)密嚼碎然后吞入肚子里，老虎凳也不能將我的嘴撬開。

說(shuō)完話他揚(yáng)長(zhǎng)而去。

好久，我才如夢(mèng)方醒，發(fā)現(xiàn)只剩下了自己：腳下，一大堆撕碎的桉樹葉子，散發(fā)著刺鼻的芳香……

午間的廣播響了。過(guò)了一會(huì)兒，當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)……山間又回蕩著呼喚吃午飯的鐘聲。

紅村的歲月是那么漫長(zhǎng)，你會(huì)忍不住想象山外面的世界，想象生活中可能具有的繽紛色彩?？烧嬲x開以后，你發(fā)現(xiàn)，最懷念的，是山間回蕩的樸素鐘聲：清越，悠遠(yuǎn)，余音繞梁，還飄著飯的香味。那是一只掛在食堂門口的一段鋼板，因千百次的敲打，越發(fā)锃亮，45號(hào)鋼。食堂大門口，懸掛的那一段精光閃亮的鋼板，成為食堂門口最為豪華的裝飾。

紅村離縣城有二十多公里，山間的公路凹凸不平，路又白又干，車一開便塵土飛揚(yáng)。不過(guò)，倒也難得塵土飛揚(yáng)——很少有車來(lái)打破這灰白色的寂靜。公路上過(guò)往的行人也極少。除了附近兩個(gè)工廠的工人，無(wú)非是一些走親戚或進(jìn)城的農(nóng)民，頭上包著白帕，背上背著背篼，老藍(lán)布褲腳挽得高高的，露出一截松樹皮似的黑腿。

農(nóng)民也不特別多，這一帶多半是石灰石土質(zhì)，不宜耕種，偶見巴掌大的玉米地、高粱地，基本上不見農(nóng)民來(lái)耕作。方圓數(shù)十里，像是無(wú)人地帶，幸好有個(gè)石橋。