我不止一次地悄悄觀察過(guò)她，甚至令我想起電影中看過(guò)的“文革”時(shí)的罪人，像那些人已經(jīng)習(xí)慣掃地的樣子。

讓人不解的是，作為團(tuán)支部書(shū)記，她并沒(méi)有發(fā)動(dòng)大家一起干，而選擇了獨(dú)自一人，默默地。有人也加入過(guò)，嘻嘻哈哈的，但沒(méi)一個(gè)人堅(jiān)持下來(lái)。只有她每天掃個(gè)不停。

她是不是要把掃地進(jìn)行到底，直到世界末日？為什么？為什么她要沒(méi)完沒(méi)了地掃？為什么她要選擇做這件事情？學(xué)雷鋒？

而生活開(kāi)始有更多一些的選擇了。我百思不得其解，她的平靜給我一種既簡(jiǎn)單又深不可測(cè)的感覺(jué)。不過(guò)，各家門(mén)前的確比過(guò)去干凈多了。剛揚(yáng)手要朝門(mén)外扔?xùn)|西，馬上就意識(shí)到了。

“學(xué)雷鋒標(biāo)兵，”也有人諷刺說(shuō)，“掃地也能掃出個(gè)‘標(biāo)兵’來(lái)？”馬上就有人反駁：“那你也來(lái)試試？一年三百六十五天，三天你都堅(jiān)持不了。”

我一次也沒(méi)有加入過(guò)掃地的行列，也不認(rèn)為有這必要性，也清楚自己絕對(duì)堅(jiān)持不了，掃個(gè)一次兩次還可以。在那個(gè)年齡，我對(duì)雷鋒懷有的是理論上的敬仰——平凡而偉大，我似乎沒(méi)有太大感覺(jué)。老實(shí)說(shuō)，我真正心愛(ài)的英雄還是保爾、卓婭、林道靜這些具有浪漫色彩的人物。但看她鼻尖掛著汗珠，微微喘息著，我有時(shí)盼望下場(chǎng)雨。

孫玲說(shuō)，全廠(chǎng)的年輕人，她最佩服的就是她——玉容。因?yàn)橥浅啥既?，兩人集?xùn)時(shí)恰好住同屋，玉容對(duì)她親如姐妹。孫玲本來(lái)是最不熱心公益的，可有時(shí)也默默跟著一塊兒掃地。而玉容不管那些，榮譽(yù)也好，諷刺也好，只管掃地不止，就像愚公挖山一樣?？墒撬哪樕諠u蒼白而且萎黃，寬寬的臉盤(pán)縮水似的窄小了，顴骨更高了。

她病了。醫(yī)院診斷說(shuō)是尿毒癥，必須回成都治療。臨走的那天，孫玲也下山去送她。玉容對(duì)孫玲安靜地笑笑，說(shuō)過(guò)幾天就回來(lái)了，再找她玩。不久，傳來(lái)她的死訊。

孫玲哭了，眼睛腫得像兩只水蜜桃。我沒(méi)有哭，我的悲傷來(lái)得較為遲緩。當(dāng)初對(duì)她愚公般的行為本來(lái)就大惑不解，甚至有一點(diǎn)不以為然。她為什么要掃地？現(xiàn)在，已有專(zhuān)門(mén)的家屬工來(lái)干這事了，謝天謝地。有些年輕人表面上贊揚(yáng)：“學(xué)雷鋒嘛？”可我瞧見(jiàn)她們轉(zhuǎn)身那一瞬間嘴角不屑地一撇。她想要證明什么，或者要確立什么嗎？然而這一切都隨著她生命的消失隨風(fēng)而逝了，不知飄向了何方。

孫玲坐在床邊抹淚，我站在窗前，眼睛望著窗外在冷風(fēng)中搖曳的凋草。一個(gè)想法倏然劃過(guò)腦際，她，玉容，是不是早已有了某種預(yù)感呢？于是便用這種方式將自己渺小的生命留住？一個(gè)手執(zhí)大掃帚的姑娘，那種用光禿禿的細(xì)竹枝做成的“鐵掃帚”，在寂寂的山間發(fā)出單調(diào)的聲音，“沙、沙、沙……”電影特寫(xiě)鏡頭似的。誰(shuí)又能將這鏡頭忘記？想忘也忘不掉。遲來(lái)的淚水，終于從我臉上滾了下來(lái)。我轉(zhuǎn)身，坐到孫玲的身邊，將手輕輕搭在她那潮乎乎的肩頭上。

“心里真是空蕩蕩的?！睂O玲說(shuō)。淚水又如同決堤的河壩，洶涌起來(lái)。一種突然而至的恐懼如大霧般猛然罩住了我。頭一次，感到了生命的脆弱，難道生命像霧一樣，隨時(shí)都可能消失得無(wú)影無(wú)蹤？過(guò)去，從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到人是會(huì)死的。這太可怕了。

我緊緊地?fù)ёO玲的肩頭，那肉感的溫暖的實(shí)體，以此來(lái)驅(qū)趕突然而至的恐懼。忽然想到了阿娜，不，我趕緊一甩腦袋，仿佛要甩掉某個(gè)附在頭上的不祥之物似的。不會(huì)的，阿娜那么健康。

現(xiàn)在，我同阿娜見(jiàn)了面，總要交談幾句。而且她比較主動(dòng)，我則往往表現(xiàn)得淡淡的，比對(duì)別人更要淡然一些。其實(shí)我并沒(méi)有刻意這么做，下意識(shí)罷了?？晌疫€是做不到從容不迫，像她那樣，仿佛她一生下來(lái)就在一種叫優(yōu)雅的奶汁里浸泡大的。跟誰(shuí)我都做不到。我太容易激動(dòng)，舉止笨拙而又生硬。這讓我很惱火。我的臉色總是將我的內(nèi)心暴露無(wú)遺。只是對(duì)阿娜，我掩飾的較好。

自從玉容死后，孫玲像沒(méi)媽的孩子一樣依戀我。其實(shí)她還比我大兩歲呢，跟我一樣也是初中生。但這種友誼有點(diǎn)家常的味道，頗像一對(duì)老夫妻：舒服，但是平淡無(wú)味。她長(zhǎng)得好像一只熟得恰到好處的大蘋(píng)果，紅彤彤的，脾氣雖火暴些，可心眼好，沒(méi)有一點(diǎn)怪癖，從不東想西想，不像我。從理論上講，她不屬于我感興趣的人；但我還是喜歡她，喜歡她的善良，喜歡她的實(shí)實(shí)在在熱熱乎乎的勁兒。我們是在一起過(guò)日子呢。

但我心里是有空洞的，很深很深的空洞。在我心靈深處，渴望的是遠(yuǎn)方的蜃景，渴望心靈的撞擊，火花四濺的那種友誼，渴望分享思想（越離經(jīng)叛道、越稀奇古怪越好），還渴望分享知識(shí)，分享某些不愿為外人道的隱秘情感，渴望進(jìn)入迷宮般的心靈隧道。