十多年來(lái)—相當(dāng)于三屆美國(guó)總統(tǒng)的任期—弗拉基米爾·普京都掌管著這個(gè)全球國(guó)土面積最大、自然資源豐富的世界第二大核武器國(guó)家。然而,對(duì)于普京的真實(shí)身份各方仍然爭(zhēng)論不休。菲歐娜·希爾(Fiona Hill)和克利福德·加迪(Cifford Gaddy)在這個(gè)問(wèn)題的研究上頗有建樹(shù),正如本書(shū)所說(shuō),盡管從成長(zhǎng)經(jīng)歷和早期事業(yè)生涯來(lái)看,普京是典型的蘇聯(lián)人,然而,他卻不再是“普京同志”,而成為了“普京先生”。普京與過(guò)去二十年間在俄羅斯迅速崛起的資本家們達(dá)成了協(xié)議—他們支持他奪取政治權(quán)利,而他則幫助他們積累財(cái)富。于是在“俄羅斯集團(tuán)”和它的“裙帶資本家”之間建成了菲歐娜和克利福德筆下的“非法防護(hù)罩”。不止如此,普京還鼓勵(lì)政府官員,尤其是那些權(quán)力部門(其中就包括普京之前所屬的情報(bào)部門)斂集私人財(cái)產(chǎn)。蘇聯(lián)也存在高層腐敗的現(xiàn)象,但是與所有企業(yè)一樣,它是由國(guó)家壟斷的,然而今天,俄羅斯內(nèi)部卻出現(xiàn)了一種不正當(dāng)?shù)墓胶蠣I(yíng)關(guān)系。
普京出生時(shí)的那個(gè)國(guó)家和現(xiàn)在他領(lǐng)導(dǎo)下的這個(gè)國(guó)家信仰體系已經(jīng)全然不同。那時(shí)的蘇聯(lián)對(duì)“民族資本主義者”嗤之以鼻,將宗教視為“人民的鴉片”,同時(shí)將自己的追隨者們稱為全球運(yùn)動(dòng)的先鋒隊(duì)。然而,普京卻并不是任何一種體系的信徒—他贊頌祖國(guó)俄羅斯,信奉東正教,并且將國(guó)家的未來(lái)寄望在前蘇聯(lián)的基礎(chǔ)上。
菲歐娜和克利福德證實(shí),普京奉行“俄羅斯例外主義”—這一點(diǎn)符合他的政治抱負(fù)和議題。這是一種很原始的意識(shí)形態(tài),可以追溯到19世紀(jì),當(dāng)時(shí)的親斯拉夫派對(duì)神秘的俄羅斯人精神和俄羅斯在歐亞大陸的宿命論堅(jiān)信不疑,俄羅斯例外主義就來(lái)源于這種信念。普京在一次備受誤解的著名發(fā)言中痛惜道,“(20)世紀(jì)最大的地緣政治災(zāi)難”并不是蘇聯(lián)解體,而是蘇俄國(guó)家在20世紀(jì)90年代初走向衰弱。這種觀點(diǎn),連同他的其他一些觀點(diǎn)在內(nèi),都受到了眾多民族主義歷史學(xué)家和電影制作人尼基塔·米哈爾科夫(Nikita Mikhalkov)的影響。尼基塔·米哈爾科夫在奧斯卡獲獎(jiǎng)電影《烈日灼身》(Burnt by the Sun)中對(duì)斯大林主義進(jìn)行了有力的控訴,因而聞名西方。
因此,從某種意義上說(shuō),普京尋求“俄羅斯意識(shí)”的做法表明普京與沙皇之間存在某種共同點(diǎn)—他們都認(rèn)為俄羅斯迫切需要一位最高領(lǐng)導(dǎo)人。克里姆林宮并不缺少諸如分權(quán)、控制和制衡這樣的觀點(diǎn)。斯大林被尊稱為大帝(vozbd’,意思與Der führer和Il Duce相近),即便是鮑里斯·葉利欽—這位與普京相比各方面都更希望改革的人—也習(xí)慣用沙皇(tsarstvovat’)來(lái)稱呼自己。
如菲歐娜和克利福德所說(shuō),“普京”非常小心地避免使用這些言語(yǔ)。原因有幾點(diǎn),首先,他曾經(jīng)當(dāng)過(guò)步兵,做過(guò)克格勃的中級(jí)官員,這些經(jīng)歷使他習(xí)慣于安靜地躲藏在偽裝之下。其次,如果你曾是一名情報(bào)人員,如今成了國(guó)家的“第一人”(這是普京在他的準(zhǔn)自傳中采用的頭銜),你就沒(méi)有必要每天說(shuō)大話—因?yàn)闄?quán)力已然在你的手上。因此,盡管在普京眼里誰(shuí)也無(wú)法和他平起平坐,他仍舊要求同僚們稱呼自己“弗拉基米爾·弗拉基米爾洛維奇”,或者更為正式一些的“普京先生”。
即便是位居德米特里·梅德韋杰夫(Dmitry Medvedev)“之下”,擔(dān)任總理的四年間,他也無(wú)可爭(zhēng)議地位于“垂直權(quán)力體系”的頂端。普京連同“主權(quán)民主”一起,將那些話轉(zhuǎn)化成了決心??傮w來(lái)說(shuō),他成功地操控著軟弱的議會(huì),威嚇或者拉攏政治對(duì)手,恐嚇甚至監(jiān)禁敵人,而且還掌控著大多數(shù)媒體的輿論導(dǎo)向。
然而,普京對(duì)他所建立起的這個(gè)系統(tǒng)的掌控權(quán)既不是絕對(duì)的、也無(wú)法確保永不失去。菲歐娜和克利福德進(jìn)行了細(xì)致研究,并提供了有說(shuō)服力的證據(jù),來(lái)指出他的弱點(diǎn)—漸漸無(wú)法滿足俄羅斯人民的需求。