好容易開(kāi)了車,剛駛出兩百米,包爾茨要上廁所,只能回頭。好容易可以出發(fā)了,我又想起電視機(jī)的總開(kāi)關(guān)沒(méi)有關(guān),又回去一趟,之后又想起沒(méi)帶衛(wèi)生巾,又回去一次……總共白白浪費(fèi)半個(gè)鐘頭。老面包不說(shuō)自己,反而責(zé)備我說(shuō),叫你做好你女人的事,你不聽(tīng)。我反唇相譏,不是你傳染的嗎?你上一次廁所,我以為是老女人難產(chǎn)呢。我不喜歡老面包,但又無(wú)法割舍,大事上依他,小事上管不住要刻薄他。我悄悄對(duì)媽媽說(shuō),我這種自由散漫的狀態(tài),出去工作也真是難為我,包爾茨的土壤只能培植家庭婦女,他第一個(gè)妻子也是大學(xué)畢業(yè),當(dāng)了家庭婦女。媽媽不信,說(shuō),你這種傲在骨子里的女孩,能滿足于當(dāng)他的主婦嗎?還是媽媽最了解我,在北大讀書(shū)時(shí),我曾幻想當(dāng)華爾街的金融大亨,當(dāng)英國(guó)劍橋的法學(xué)教授,這些夢(mèng)有可能被老面包擊破嗎?他把我當(dāng)成中國(guó)乖女孩,我姑且把他當(dāng)做一棵陰涼的德國(guó)菩提樹(shù),以傻賣傻,一切等論文通過(guò)了再說(shuō)。
開(kāi)車十幾個(gè)小時(shí)是很辛苦的,我要與老面包換著開(kāi),我說(shuō),你再不讓我過(guò)下癮,我白學(xué)開(kāi)車了。老面包這才讓我開(kāi)了全程五分之一,我一邊開(kāi),他還一邊不放心地指導(dǎo):左,右,拐彎,你怎么搞的,拐彎拐彎……把我煩得想罵娘,直到他那熟睡的呼嚕聲響起,騰不出嘴說(shuō)話,才安靜了一小會(huì)兒。趁著他死睡,我對(duì)媽媽說(shuō):“媽,你知道昨天老面包對(duì)我說(shuō)了什么?他說(shuō)你媽這次來(lái),是來(lái)者不善。我問(wèn)他什么叫來(lái)者不善,他說(shuō),你媽對(duì)我們的婚姻一直不看好,這次她一進(jìn)門(mén)我就有感覺(jué),她要把你帶回中國(guó)。我說(shuō),我回中國(guó)有什么不對(duì),那是我的祖國(guó)。老面包說(shuō),是永遠(yuǎn),她要拆散我們?!眿寢屨f(shuō):“對(duì)呀,我就是這個(gè)目的,叫他別再對(duì)你存有幻想?!蔽艺f(shuō):“我回答他,我媽有什么目的,我怎么知道,你就發(fā)揮你律師的想象力去猜測(cè)吧。你猜他說(shuō)什么,他說(shuō),這次去法國(guó)是專門(mén)為你安排的,不然我們要九月才去,這時(shí)候去已經(jīng)是旺季,要損失很多租房子的錢。他還說(shuō),我要好好拍拍你媽馬屁,彌補(bǔ)上次去柏林給她留下的壞印象,使她不忍心拆散我們?!眿寢屨f(shuō):“可我一來(lái)他就挑我毛病,到底是要激怒我還是拍我馬屁?”我說(shuō):“這個(gè)人拍馬屁也是包爾茨式地拍,拍兩下,他自己就跳起來(lái)打一下,拍和打不過(guò)是輕重之分啦?!眿寢屝α耍f(shuō):“好呀,我等著看他怎么拍又怎么打我。”正說(shuō)著,他醒了,用惺忪的睡眼回頭看我媽一眼,說(shuō)一句他唯一會(huì)說(shuō)的中文:“白芳竹,你好嗎?”我和媽媽都笑了。
我還真不能離他——我大叫著,包,前面的岔路,我走哪一條?老面包說(shuō),還是我來(lái)吧。
路上有許多帶房子的房車,它們多數(shù)是到法國(guó)南部度假的,最多的是荷蘭的車,WF、WT、WB、WG,一見(jiàn)這樣的車牌,就是荷蘭的車,車主都是為了省錢,不住賓館。我媽媽大聲叫著,太棒了,我喜歡房車的情趣。包爾茨回過(guò)頭,用奇怪的目光打量媽媽,說(shuō),那叫情趣?那是受活罪,送我都不要。媽媽問(wèn),為什么?他說(shuō),你以為省錢?其實(shí)一點(diǎn)也不,過(guò)路費(fèi)比普通車貴一倍,汽油耗費(fèi)多,停車費(fèi)也多,那種廁所還要到一個(gè)特定的地方去洗,花費(fèi)高。而且車上要備足三星期的水、食物、菜、咖啡,一家人擠一張床,這樣的旅游有意思嗎?不是吃苦來(lái)了嗎?荷蘭人并不窮,卻要省這點(diǎn)錢,不可思議。白芳竹,你愿意為省錢受罪嗎?媽媽說(shuō),擠有擠的好玩。他說(shuō),德國(guó)有身份的人不看好這樣的旅行??跉庵谅?,簡(jiǎn)直是對(duì)媽媽的蔑視。這個(gè)人,還說(shuō)要拍我媽馬屁,還沒(méi)開(kāi)始就煞了尾。我媽諷刺說(shuō),是啊,你是貴族嘛。
我媽與狗坐在后面,聞著狗的氣味,足足要熬十三個(gè)小時(shí)??!這狗是我見(jiàn)過(guò)的最乖的狗,一天不吃不喝,我們上廁所才喂它一次水,真可憐。包爾茨愛(ài)人與愛(ài)狗一樣,都是以他為中心。