好容易開了車，剛駛出兩百米，包爾茨要上廁所，只能回頭。好容易可以出發(fā)了，我又想起電視機的總開關沒有關，又回去一趟，之后又想起沒帶衛(wèi)生巾，又回去一次……總共白白浪費半個鐘頭。老面包不說自己，反而責備我說，叫你做好你女人的事，你不聽。我反唇相譏，不是你傳染的嗎？你上一次廁所，我以為是老女人難產呢。我不喜歡老面包，但又無法割舍，大事上依他，小事上管不住要刻薄他。我悄悄對媽媽說，我這種自由散漫的狀態(tài)，出去工作也真是難為我，包爾茨的土壤只能培植家庭婦女，他第一個妻子也是大學畢業(yè)，當了家庭婦女。媽媽不信，說，你這種傲在骨子里的女孩，能滿足于當他的主婦嗎？還是媽媽最了解我，在北大讀書時，我曾幻想當華爾街的金融大亨，當英國劍橋的法學教授，這些夢有可能被老面包擊破嗎？他把我當成中國乖女孩，我姑且把他當做一棵陰涼的德國菩提樹，以傻賣傻，一切等論文通過了再說。

開車十幾個小時是很辛苦的，我要與老面包換著開，我說，你再不讓我過下癮，我白學開車了。老面包這才讓我開了全程五分之一，我一邊開，他還一邊不放心地指導：左，右，拐彎，你怎么搞的，拐彎拐彎……把我煩得想罵娘，直到他那熟睡的呼嚕聲響起，騰不出嘴說話，才安靜了一小會兒。趁著他死睡，我對媽媽說：“媽，你知道昨天老面包對我說了什么？他說你媽這次來，是來者不善。我問他什么叫來者不善，他說，你媽對我們的婚姻一直不看好，這次她一進門我就有感覺，她要把你帶回中國。我說，我回中國有什么不對，那是我的祖國。老面包說，是永遠，她要拆散我們。”媽媽說：“對呀，我就是這個目的，叫他別再對你存有幻想?！蔽艺f：“我回答他，我媽有什么目的，我怎么知道，你就發(fā)揮你律師的想象力去猜測吧。你猜他說什么，他說，這次去法國是專門為你安排的，不然我們要九月才去，這時候去已經是旺季，要損失很多租房子的錢。他還說，我要好好拍拍你媽馬屁，彌補上次去柏林給她留下的壞印象，使她不忍心拆散我們?！眿寢屨f：“可我一來他就挑我毛病，到底是要激怒我還是拍我馬屁？”我說：“這個人拍馬屁也是包爾茨式地拍，拍兩下，他自己就跳起來打一下，拍和打不過是輕重之分啦?！眿寢屝α?，說：“好呀，我等著看他怎么拍又怎么打我?！闭f著，他醒了，用惺忪的睡眼回頭看我媽一眼，說一句他唯一會說的中文：“白芳竹，你好嗎？”我和媽媽都笑了。

我還真不能離他——我大叫著，包，前面的岔路，我走哪一條？老面包說，還是我來吧。

路上有許多帶房子的房車，它們多數(shù)是到法國南部度假的，最多的是荷蘭的車，WF、WT、WB、WG，一見這樣的車牌，就是荷蘭的車，車主都是為了省錢，不住賓館。我媽媽大聲叫著，太棒了，我喜歡房車的情趣。包爾茨回過頭，用奇怪的目光打量媽媽，說，那叫情趣？那是受活罪，送我都不要。媽媽問，為什么？他說，你以為省錢？其實一點也不，過路費比普通車貴一倍，汽油耗費多，停車費也多，那種廁所還要到一個特定的地方去洗，花費高。而且車上要備足三星期的水、食物、菜、咖啡，一家人擠一張床，這樣的旅游有意思嗎？不是吃苦來了嗎？荷蘭人并不窮，卻要省這點錢，不可思議。白芳竹，你愿意為省錢受罪嗎？媽媽說，擠有擠的好玩。他說，德國有身份的人不看好這樣的旅行?？跉庵谅喼笔菍寢尩拿镆?。這個人，還說要拍我媽馬屁，還沒開始就煞了尾。我媽諷刺說，是啊，你是貴族嘛。

我媽與狗坐在后面，聞著狗的氣味，足足要熬十三個小時??！這狗是我見過的最乖的狗，一天不吃不喝，我們上廁所才喂它一次水，真可憐。包爾茨愛人與愛狗一樣，都是以他為中心。