聽我媽媽說，看一個人的家，就可以了解這個人：是正統(tǒng)，是海派，是大方，是吝嗇，是開朗，是封閉，是陽光，是陰暗，是干凈，是骯臟……能看出個八九不離十。

在一個連體式別墅三層樓房的門口，我們停住了。乖乖，一棵巨大的椰子樹在門口當警衛(wèi)，上面結的椰子已經(jīng)干癟了——為什么沒人把它們打下來吃？還有一些叫不出名字的奇花異草，散發(fā)出陣陣清香。大門正前方是一個清澈的游泳池，周圍一圈雪白的躺椅，無人光顧，顯得寂寞。杰克從美國回來買的這套房子，算豪宅還是普宅？

一個長相漂亮的用人跑出來，接過行李，用英語向我問候。這杯小酒我能對付，我也回敬一句“認識你，我也很高興”。容容說，這是新來的，叫瑪絲。以前那個會做中國飯的，因為面相兇，杰克媽媽說不能用，杰克就立即把她辭了。看來，杰克很聽他媽媽的話，是個好孩子。

我迫不及待，里面是什么樣子？

一進門，是一個塞滿家具的小客廳：一圈紅沙發(fā)，一個五十二英寸的墻掛電視，一組頂天立地的巨大音響，幾件泰國和印度尼西亞大型人物木雕，一排中國式的紅木雕花柜子，里面擺滿了工藝品，墻上掛滿了油畫，電腦桌上顯示器大得像彩電——感覺每樣東西都在拼命膨脹自己，爭奪地盤。我很納悶，客廳不大，為什么樣樣東西都是巨型？這個哈佛生是個只知道使勁吃，卻不管自己肚子有多大的貪婪人？也許是因為東西又多又大，所以客廳顯得很小。我有點失望，這位“富人”，客廳比我家“小”多了。主人還是文物發(fā)燒友，有很多收藏：一個被燈光照得如同舞臺的西式玻璃柜，柜里放滿了極薄的碗、古代的壇、形狀奇異的瓶、紫砂壺、鼻煙壺……多半是他七十年代從中國江蘇、潮州、湖南農(nóng)村搜集來的。另一個幾案上則擺了幾個不規(guī)則造型的、碩大的西式玻璃制品。他對我說，別小看這幾個玻璃玩意兒，抵他所有照相器材的價值。

容容悄悄對我說，你一定要夸他兩句。我這才說，收藏文物是要有學問的，你太有眼光了！杰克被我夸舒服了，馬上打開另一個藏寶的玻璃柜，一開燈，一個藍綠色的花瓶，一匹陶土馬，如演員閃亮登場。他指著兩張鑒定紙說，白老師，經(jīng)大英博物館鑒定，這花瓶是中國明朝嘉靖年間的，距今四百多年；這馬的馬鞍有一點缺損，為唐朝文物，距今一千多年，如果現(xiàn)在拍賣，天文價！我假裝驚呼，噢！哎呀！好呀！

杰克興沖沖地把有一人高的音響打開，約翰?丹佛的美國鄉(xiāng)村歌曲馬上環(huán)繞響起。我和老林酷愛音樂，我分辨得出當代中外歌星的聲音。丹佛的歌聲仿佛從天外而來……這是什么音響？容容說，這是杰克從美國撤退時帶回來的，世界頂級，為了它，周圍放光盤的架子也必須頂天立地（新加坡和歐美見不到盜版光盤）。杰克同時也是音樂發(fā)燒友，容容悄悄告訴我，只要家里一來客人，杰克立即打開音響，他以為全世界的人都熱愛音樂，在這一點上，他有點可愛得土氣。

再往里走，是很大的廚房，地上堆了兩箱橙子、一箱蘋果和一箱菠蘿。最叫我驚訝的是靠墻摞起兩排、有一人高的飲料箱，是啤酒和各種飲料，我數(shù)了數(shù)，起碼十五箱。容容解釋說，杰克生長在有十個兄弟姐妹的家里，從小他負責采購，習慣了大批量地購物。沿墻壁是一組櫥柜，我隨手打開一個柜門，沒想到，一包包粉絲豆皮紅豆綠豆方便面意大利通心粉……從里面傾瀉而下。瑪絲不好意思地拾起，說得空時要好好收拾一下。兩扇門對開的巨大冰箱一打開，也是同樣的情況，里面堆得滿滿的，魚、肉、大盒的冰激凌、果汁、甜食……瑪絲急忙將東西往里使勁塞，生怕一不留神又會傾瀉一地。還好，杰克沒有發(fā)火。我聽容容說，杰克什么都好，就是脾氣不好，因為常對用人大發(fā)雷霆，所以沒人干得長。