在評(píng)上教授之前,老莫并不咳嗽。
咳嗽是一種毛病,這不用醫(yī)生下結(jié)論,連三歲的孩子都這么認(rèn)為,但莫教授的咳嗽是個(gè)例外。在大學(xué)里教書(shū),誰(shuí)不想奔個(gè)教授職稱(chēng)? 為了這個(gè)人人皆知的身外之物,不知有多少人絞盡腦汁,廢寢忘食,忍氣吞聲,胸悶腹脹。
一年一度的職稱(chēng)評(píng)定,攪得那些自以為是的教師們心神不寧,沒(méi)有哪位不堅(jiān)信樹(shù)梢上那幾顆讓人垂涎欲滴的“教授”果子非己莫屬。風(fēng)一搖、人一晃,眼睜睜地看著果子從自己眼前消失,落到旁人手里。那種滋味能好受嗎?惱羞成怒者開(kāi)始寫(xiě)舉報(bào)信,羅列種種“事實(shí)”,指控幸運(yùn)者作弊,認(rèn)定其研究成果除了抄襲、剽竊之外一無(wú)所有;捶胸頓足者乃仰天長(zhǎng)嘆,世事不公何至于此,上蒼有眼無(wú)珠竟能犯下如此大罪;瀟灑超然者大笑不已,滔滔不絕地嘲諷教授之名如糞土,心里卻急切地等著下一次能有人把自己也喻為肥料。
老莫苦苦熬了幾十年,腦袋上屈指可數(shù)的幾根頭發(fā)早已失去了本色。他那只枯枝般的手終于緊緊攥住了這顆并不新鮮的果子——教授,他夢(mèng)里曾經(jīng)千百次替別人稱(chēng)呼自己為莫教授。
老莫,同事們以后將改口尊稱(chēng)為莫教授。盡管早就過(guò)了容易沖動(dòng)的年齡,但當(dāng)?shù)弥u(píng)審結(jié)果時(shí),老莫還是吃了兩顆速效救心丸。
老莫,不,莫教授開(kāi)始中午頂著烈日在校園里散步了。他倒背雙手,令人難以置信地挺起凹陷多年的肚子,臉上堆積著精心組織的謙虛的微笑。這笑容像一篇觀點(diǎn)鮮明的論文,透露出無(wú)可爭(zhēng)議的成功信念;同時(shí)也像一篇措辭強(qiáng)硬的聲明,表達(dá)了據(jù)理必爭(zhēng)的堅(jiān)定立場(chǎng)。
莫教授變得寬容隨和了,否定性的態(tài)度消失了。講課和發(fā)言前,總是禮節(jié)性地咳幾聲,透著沉穩(wěn)和自信。學(xué)生和同事們對(duì)于莫教授新添的咳嗽節(jié)目,還是認(rèn)同的,都以微笑表示理解,甚至覺(jué)得這聲音中蘊(yùn)含著豐富的學(xué)問(wèn),而沒(méi)有絲毫病態(tài)矯作的成分。
莫教授的臉上撒下了片片紅云,看上去年輕了許多。他興奮地散步、講課、開(kāi)會(huì),持續(xù)不斷地用咳嗽強(qiáng)調(diào)自己并表達(dá)他內(nèi)心的喜悅與尊嚴(yán)。
又過(guò)了一段時(shí)間,咳嗽變得不可控制了。咳嗽聲把完整的一句話撕扯得支離破碎。同事們開(kāi)始產(chǎn)生疑問(wèn),這咳聲似乎不是大家通常理解的職稱(chēng)晉升反映。學(xué)生們也不大滿意,因?yàn)檎n堂上除了咳嗽,幾乎聽(tīng)不到新的內(nèi)容。莫教授突然有了不祥的預(yù)感,他鎮(zhèn)定地去了醫(yī)院,期待著再一次公正。
醫(yī)生故作輕松地告訴他,只是一般的肺病,大概是結(jié)核。
莫教授如釋重負(fù)。
醫(yī)生立即通知其家屬:肺癌晚期,不要心存僥幸。
莫教授一生只痛痛快快地咳嗽了三個(gè)月。