2011年3月11日,我在紹興。恰逢朋友劉2來演出,和以往略有不同,這次現(xiàn)場(chǎng),無(wú)論是唱歌的,還是聽歌的,都有點(diǎn)蔫。那時(shí)刻,日本正在山呼海嘯,雖然隔得遠(yuǎn),但災(zāi)難的氣息還是能隱隱地飄過來,仿佛山那邊下起了雨,你在這邊也能嗅到空氣里的潮濕味。
這世界怎么越來越像《2012》了?美國(guó)加利福尼亞鋪滿沙灘的死魚、新西蘭地震、日本海嘯,地球好像對(duì)人類有了更多的敵意。繁衍眾多的人類,在災(zāi)難面前,還是顯得形單影只。就像陌生人突然在深夜敲我們的窗戶,本來大家在房間里正鉤心斗角著呢,這不速之客讓我們后背發(fā)涼,暫時(shí)地,人類互相靠近了點(diǎn),黑暗中的陌生人,讓我們不得不心生懼意。
中國(guó)和日本曾經(jīng)仇深似海,這使得我們很難對(duì)鄰居的遭難恰當(dāng)?shù)乇響B(tài)。你過于悲痛,民族主義憤青要罵;你冷淡旁觀,人道主義者要罵。就算是面對(duì)災(zāi)難,是否也容許人有不同的聲音?在日本國(guó)內(nèi),海嘯后,很多反核組織出來抗議政府盲目發(fā)展核電站。日本政府只是強(qiáng)調(diào)不夸大災(zāi)難,也不隱瞞,讓流言無(wú)所藏身。還有值得我們學(xué)習(xí)的,就是沒有那么多的眼淚和感動(dòng),他們反過來呼吁媒體,不要為了抓新聞而向受難者的傷口上撒鹽。這次地震,也讓我們看到日本房子有多結(jié)實(shí),在劇烈晃動(dòng)后屹立不倒,沒有造成更大傷亡。
日本的很多公共場(chǎng)所和每個(gè)家庭都有急救包,包里有橡膠指墊的棉手套、應(yīng)急食品、清水、蠟燭及火柴、保溫雨衣、可以扯成繩子的強(qiáng)力尼龍包。比較高級(jí)的還有收音機(jī)、哨子、藥品、存折、保溫毯、手機(jī)和充電器、不需要火和電只要有水就可以加熱的速食食品等。
總之,大海站起來了,它在向人類說話,當(dāng)初它小聲地說過,我們不在乎,現(xiàn)在它站起來了,它說的不只是日語(yǔ),也有英語(yǔ),當(dāng)然也少不了漢語(yǔ):
沒有誰(shuí)能像一座孤島/在大海里獨(dú)踞/每個(gè)人都像一塊小小的泥土/連接成整個(gè)陸地/如果有一塊泥土被海水沖擊/大陸就會(huì)失去一角/這如同一座山岬/也如同你的朋友和你自己/無(wú)論誰(shuí)死了/都是自己的一部分在死去/因?yàn)槲野谌祟愡@個(gè)概念里/因此我從不問喪鐘為誰(shuí)而鳴/它為我/也為你(英國(guó)詩(shī)人約翰·鄧恩《沒有人是一座孤島》)