時光流轉(zhuǎn)

紅橡木圓茶幾上是大大的淺底銅盤，上面蓋著玻璃。玻璃上面，精美的杯子里是插著薄荷葉的雞尾酒：一半紅色，一半黃色。這杯名為“時光流轉(zhuǎn)”的雞尾酒是由Marie Brizard 和柚子汁等混合而成，酒的味道很配它的名字。時光流轉(zhuǎn)，是有那么點傷感苦澀，那么點昏黃古舊的。

我坐在紅色的條紋沙發(fā)上，右手邊是有著紅色燈罩的老式臺燈。臺燈的銅柱上閃著暗光，遠看，像蠟燭一樣。

圍著茶幾的，還有兩把裝飾著鐵釘?shù)睦鲜郊t色皮圈椅。我身后，是紅色橡木圍欄。也有沒有圍欄的座位，它們分兩圈，圍著三級臺階之上的吧臺。吧臺外面的棚頂，吊著一架木制螺旋槳飛機的模型。

還有一些老式電扇。有一扇，吊在舞臺的右前方。幽暗的酒吧，只有舞臺亮著光。光打在著白西裝的黑人歌手身上，他有時也穿黑T 恤，唯有歌喉是永遠不變的美妙，深情，蘊含憂郁。他來自美國堪薩斯州。他右前方吹薩克斯的樂手，也善敲達姆達姆鼓，喜歡穿馬甲，瘦小，摩洛哥人。

我有時也點“risk 的藍月亮”，這是用伏特加酒、庫拉索酒、大麥糖漿、檸檬汁“雞尾”而成。當然，用棕色朗姆酒、可可、奶油調(diào)和的“卡薩布蘭卡”，也是眾多客人的首選。當?shù)氐膒restige 啤酒，同樣值得一嘗。

我在卡薩布蘭卡的卡薩布蘭卡酒吧。

酒吧四壁貼著電影劇照、海報。舞臺后面巨大的那張，是亨弗萊·鮑嘉。他腦門有些皺紋，雙眉差不多擰成兩座小山，頗滄桑的眼睛微微向上翻著，性感而含苦澀的嘴角微歪斜地銜支香煙。手里握把54 手槍的這個男人，算不上英俊，卻屬于許多女孩的夢想。是戰(zhàn)亂，是為大愛而犧牲小愛的精神讓這男人深具魅力，讓這影片永恒。但我想，假使沒有這些，他們還是得分開。你一看就明白他是那樣的男人。他會和你經(jīng)歷浪漫、歡愛、冒險，甚至背叛。你背叛了他傷心，他愈加深沉而更有魅力。他背叛了你絕望，他更不羈而愈蠱惑。他會有金錢，有地位，有逗你開心的心思技巧，卻不會與你長相廝守。和這樣人之間的愛情，就像瓷器，美麗，易碎。卻也因為這易碎，才在你的青春里留下傷痛而閃亮的劃痕。時間是能抹平傷疤的良藥，這是對多數(shù)人而言。總有那么些人，在白日里看似安然，卻在夜深人靜時，難卻心底狂潮。

是的，是的，分開是唯一的結(jié)局。英雄美人，太過浪漫的愛，是婚姻所不能承載的。否則，它就是隔壁的愛情，油鹽醬醋，不會再被那么多人刻骨銘心。

一年中會有三個月，鋼琴師是來自美國的另一個黑人，80 多歲了，卻極受歡迎。他是當年電影中的鋼琴師山姆，鮑嘉家廚娘的兒子。因為擅唱能彈，而被鮑嘉發(fā)現(xiàn)。

看過兩三遍這電影吧，時間太久，很多細節(jié)不再清晰了。印象中的risk 酒吧，是很吵鬧的。從電影里誕生的這酒吧，卻安寧。音樂間歇的很多時候，你甚至聽不到低語交談。大家都在追想自己看這電影時的心緒，回想再不會來的青春時光吧。并不復雜的故事，卻成了經(jīng)典，成了美國電影史上百部浪漫片之首，大概和這電影所拍攝的時間有關(guān)吧。1942 年，正是二戰(zhàn)白熱化時期，失望情緒籠罩著人們，勝利的曙光邈遠未見。這樣背景下的反法西斯的浪漫愛情片，一問世，立刻轟動便可想象。而后來的我們愛上這影片，也是因它經(jīng)停我們的青春歲月吧。所以記住的，絕不是銀幕前的那幾十分鐘。蒼穹下的個人悲歡之外，共同的，是卡薩布蘭卡這五個字，它成了我們愛情的烏托邦，凄美的浪漫地，成了我們此生有機會定要拜訪的地方。