“怎么喊半天沒(méi)個(gè)人？”“不是來(lái)了嗎？”“多少錢(qián)一宿？”“50?！薄?0不可以嗎？”“哎呀小弟，老娘可是不打誑語(yǔ)，你打著燈籠全城找去，到哪兒都沒(méi)這么便宜的住處。”“可我兜里只有40了?！薄安粫?huì)吧？看你像個(gè)大老板，怎么會(huì)才40塊？得得得，40就40。虧了，還從來(lái)沒(méi)有給人家這么個(gè)低價(jià)……”她是個(gè)四十上下的女人，大概因?yàn)槟苷f(shuō)，兩片唇磨薄了，像兩片小榕樹(shù)的葉。他交了錢(qián)。她帶他上三樓打開(kāi)307房，咯咯嘎嘎，給他一把鑰匙，咯咯，嘴里含著兩片榕樹(shù)葉下去。

巴掌大的屋內(nèi)擺一張單人床，旁邊是脫了漆的茶幾，一把熱水壺，一個(gè)水杯，一部19英寸電視墻上懸著。他把旅行包放茶幾旁，去開(kāi)電視，才知道那19英寸是壞的；從包里掏出本書(shū)，翻了幾頁(yè)就打哈欠；索性上床睡覺(jué)了。

空調(diào)發(fā)出巨型機(jī)器一樣的嗚嗚聲，震動(dòng)著人的耳膜，他把它關(guān)了。蚊子嗡嗡嗡，開(kāi)燈打死幾只，耳邊仍鬧，他胡亂搖搖手，躺下了。身下硌著個(gè)硬物，探手到底下一摸，是自己的BP機(jī)，今天才買(mǎi)的呢，他熟練地摁亮顯示屏：九點(diǎn)不到，可是犯困。中午沒(méi)休息，一整天的在外面跑，身子有些疲軟，幸而這東西很乖，一整天都沒(méi)鬧自己。哈——困！他把它別回床邊的褲腰帶，重新躺下。耳根又起嗡嗡聲，他拍了一掌。一會(huì)兒又嗡嗡，索性捂頭蓋臉起來(lái)，連個(gè)鼻孔也不給露。

他當(dāng)上了一個(gè)國(guó)有企業(yè)的部門(mén)經(jīng)理，在他的經(jīng)理辦公室，王麻子下氣地跟他嘻哈，文峰、趙陽(yáng)撲通給他下跪，求給個(gè)工作，求多多關(guān)照。他說(shuō)：“我說(shuō)是吧，你們讀那書(shū)，沒(méi)有用！”邊說(shuō)邊沖門(mén)外喊人給他的同學(xué)上茶果餅干，自己忙著上衛(wèi)生間。因?yàn)槟虮锛绷耍叩么颐?，不小心磕在門(mén)檻上，絆了一下，摔了。才知方才是夢(mèng)。他上衛(wèi)生間，尿完就怎么也睡不著。

前段在天津跑了幾個(gè)公司，單是給人家繳填表費(fèi)，什么活計(jì)也沒(méi)撈著；到最末一家他偏不繳，責(zé)問(wèn)人家是不是只想訛錢(qián)。這事兒鬧到總經(jīng)理處，總經(jīng)理問(wèn)他要文憑，“文憑文憑，文憑就比能力重要？”他一掌拍在桌面上。她兜臉啐他一口：“你個(gè)不要臉的東西，睜開(kāi)你的狗眼看看，本公司哪位員工不是大學(xué)以上學(xué)歷，高中學(xué)歷算什么？算癩皮狗！癩皮狗就巴著上高盤(pán)臺(tái)？也不撒泡尿自個(gè)兒照照！阮副總，把他轟出去?！薄笆牵蠼?！”

天津女人無(wú)論老幼一律叫大姐，而男人頂門(mén)叫二哥，那大哥是媽祖娘娘廟里泥塑的，不是活人，可見(jiàn)這地界女尊男卑，女人所以出奇地辣。他被一個(gè)男人搡著出來(lái)。

北京也不是好地方，他當(dāng)不上副經(jīng)理，連營(yíng)銷(xiāo)員也干不上，只給一個(gè)廣告牌制造公司搬抬廣告牌，清理木片紙片的碎屑，兼一些別的雜活兒。他總想騰出點(diǎn)兒時(shí)間找找別的工作，可是這種活兒沒(méi)完沒(méi)了，從早八點(diǎn)半要干到晚八點(diǎn)半，干完就骨軟神乏。工長(zhǎng)總是嫌他不活絡(luò)，他抬廣告牌不小心劃破了手，他不敢讓工長(zhǎng)看到，自己撿地上的碎紙片把手上的血液揩幾下了事兒，裝裱工阿仔得空就來(lái)幫幫他。老板記日給工錢(qián)，他干沒(méi)滿(mǎn)月就走人。

又找了幾個(gè)單位，臉皮都磨厚了，人家也沒(méi)給好臉色。他總是在街頭瞎找，阿仔見(jiàn)到他，問(wèn)他工作找著沒(méi)有，他搖頭，他說(shuō)他還在原來(lái)那廣告牌公司干，說(shuō)他只會(huì)干些裝裱的活兒，他拉他在路邊吃了一碗面，那時(shí)候，他已經(jīng)餓了一天，想起那碗熱乎乎的面，到現(xiàn)在還感動(dòng)。阿仔對(duì)他說(shuō)，他哥哥在石家莊干，哥哥告訴他，石家莊用人不拘于文憑。也不知是真是假，他沒(méi)多想就奔這兒來(lái)了。

還只是下半夜，卻沒(méi)了睡意。起來(lái)摁亮燈，拉開(kāi)茶幾上自己的包鏈，里面有幾張報(bào)紙，是白天在路上買(mǎi)的。他掏出來(lái)，一張一張地找廣告欄，目光搜索著“招聘”的字樣。他把值得應(yīng)聘的公司圈起來(lái)，記在小本本上。那個(gè)小本本已經(jīng)記下了好幾家公司的全名、招聘范圍、待遇、地址，那是他白天上網(wǎng)搜到的；翻過(guò)上一頁(yè)，還有兩家，跑過(guò)了。