正文

創(chuàng)業(yè)契機(jī)(4)

花花公子 作者:史蒂文·沃茨(Steven Watts)


安?蘭德的《源泉》成為赫夫納個(gè)人主義傾向的催化劑。這部小說堅(jiān)持“客觀主義”,主張所謂道德就是合理的自我利益。這一點(diǎn)深得赫夫納贊同。其主人公霍華德?羅克,一個(gè)堅(jiān)定的個(gè)人主義者,激發(fā)了赫夫納的自我意識。“我第一次意識到,如果你為了所謂的‘個(gè)人利益’將個(gè)人的重要性從社會中剝離,抹殺他的價(jià)值、他的完整性、他的觀點(diǎn)以及他與眾不同的權(quán)利,那么永遠(yuǎn)不可能獲得共同利益——只能是共同災(zāi)難。”赫夫納回憶道。他確信,個(gè)人主義是自由社會的核心,而極權(quán)主義和法西斯主義推行的是令人壓抑的集體主義。若干年后,蘭德接受了《花花公子》的采訪,赫夫納驚奇地發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)巴里?戈德華特派的保守主義者。盡管如此,在50年代初,蘭德那些不受約束的個(gè)人主義觀點(diǎn)還是極大地吸引了一個(gè)對麥卡錫主義和中產(chǎn)階級一致性不滿的年輕人。15

赫夫納對于個(gè)人主義的信仰,如同他生活的其他方面,越來越集中在性行為和性標(biāo)準(zhǔn)上。1948年的《金西報(bào)告》點(diǎn)燃了他對于性虛偽和性壓抑的憎恨之情。因此,1950年春,他在西北大學(xué)研究生院的短暫學(xué)習(xí)期間,學(xué)校要求寫一篇大論文,一個(gè)題材自然而然地召喚著他。這篇論文是為社會病理學(xué)這門課準(zhǔn)備的,題目是《性行為和美國法律》,長達(dá)78頁,研究了規(guī)范美國人性行為的各種法律。赫夫納考察了各種形式的性行為,包括婚前、婚內(nèi)和婚外性行為,嫖妓、亂倫和同性戀;研究了針對上述行為的法規(guī)和懲罰措施。他得出結(jié)論說,美國人在性原則和性行為之間存在著差距,“各州在制定法規(guī)時(shí)融入了大量的虛偽因素”。許多常見的行為,如婚前性行為、口交、手淫和“下流的同居”等,都被視為非法。用赫夫納的話說,如果這些法律得以執(zhí)行,“近90%的男性公民都得進(jìn)監(jiān)獄”。他聲稱,這種狀況表明,現(xiàn)代自由觀并未延伸到性領(lǐng)域;而罪魁禍?zhǔn)资腔浇?,因?yàn)樗鼔阂秩庥?,提倡?dú)身。他反擊道,如果理性的光芒能夠照耀到性領(lǐng)域,許多行為都不再是有罪的,而這些行為本身也沒有傷害到任何人。“人的道德生活,只要沒有傷害到別人,就是他的私事,應(yīng)該由他自己做主?!彼麛嘌浴?6

更重要的是赫夫納在這篇文章中投入的情感。用他的話說,他“以虔誠信徒般的飽滿熱情”投入到了研究和寫作中。這件事不僅為他強(qiáng)烈的、蘭德式的個(gè)人主義思想找到了出口,還為他提供了發(fā)泄的渠道以面對米爾的不忠?guī)淼膫匆约巴陼r(shí)代新教思想的壓抑。這篇文章表達(dá)了性自由和個(gè)人解放的雙重含義,把握了赫夫納日漸成型的世界觀的關(guān)鍵動(dòng)力,預(yù)示了他在日后的職業(yè)生涯中的許多關(guān)注點(diǎn)。這篇論文的研究方面得到了A的分?jǐn)?shù),而結(jié)論只得到B+,這讓他更加確信性壓抑和性虛偽已經(jīng)扭曲了美國人對于性的態(tài)度。17

美國流行文化促使赫夫納在情感和思想上迅速成熟起來。他繼續(xù)做那些關(guān)于愛、浪漫和激情的感傷夢,而這些夢都植根于流行文化和電影中。《史密斯先生去華盛頓》、《遇見約翰?多伊》等影片中那些強(qiáng)壯純樸、有正義感、堅(jiān)持原則、堅(jiān)強(qiáng)面對逆境的男性形象以及漢弗萊?博格特飾演的大量角色影響了他。他搞到了一本地下版本的禁書勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》,還如饑似渴地閱讀了巴德?舒伯格的《是什么追著薩米跑》,那是一本關(guān)于薩米?格利克和好萊塢的流行小說。讀了《了不起的蓋茨比》和《幻滅》(舒伯格以小說形式描寫的菲茨杰拉德悲慘的晚年生活)后,赫夫納又迷上了F彼箍鋪?菲茨杰拉德的工作和生活?!拔也幌ML大后成為父母那樣的人,一定要有點(diǎn)兒別的什么東西,”他解釋說,“而‘別的什么東西’或許就存在于我做過的夢、看過的電影和讀過的書里?!?8


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號