我平時(shí)出差都跟我?guī)煾缸∫晃荩瑳](méi)事兒就聽(tīng)他聊社會(huì)、侃人生。那次我向他表述了自己的想法，表達(dá)中帶著濃濃的抱怨，對(duì)工作的抱怨，對(duì)體制的抱怨，對(duì)社會(huì)的抱怨，也有對(duì)自己的迷茫的抱怨。我也給師父講了做《我從新疆來(lái)》這樣一部紀(jì)錄片的想法，師父重重地抽著煙，跟我說(shuō)：“趁年輕，能做自己想做的事就去做吧！”

那時(shí)候我已經(jīng)跟著師父做攝像六年了，一開(kāi)始，拍紀(jì)錄片根本就沒(méi)有攝像助理這個(gè)職位，是師父每次干活兒都堅(jiān)持帶著我，我才有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)。那時(shí)，一天的勞務(wù)費(fèi)只有五十塊錢(qián)，我就沖著能學(xué)到東西堅(jiān)持了下來(lái)。第一年沒(méi)少挨師父罵，年少輕狂的我也沒(méi)少喝高了罵師父，他就聽(tīng)著，也沒(méi)說(shuō)把我甩了不帶了。后來(lái)，慢慢地，我就把攝像助理這個(gè)工作做得爐火純青了。每次師父往那兒一站，我就開(kāi)始觀(guān)察他的反應(yīng)，一旦他在某個(gè)位置站了超過(guò)一分鐘，我馬上就會(huì)把機(jī)器扛過(guò)去架好。做攝像的這些年里，我跟央視紀(jì)錄頻道攝制組的老師們也都相處得特別融洽，每次出去工作都是我特別期待，也是特別開(kāi)心的事情。雖然工作的時(shí)間并不穩(wěn)定，收入也時(shí)有時(shí)無(wú)，什么時(shí)候能拿到哪次工作的工錢(qián)都不確定，但說(shuō)實(shí)話(huà)，人會(huì)習(xí)慣一個(gè)環(huán)境，哪怕這個(gè)環(huán)境已經(jīng)帶給了你80%的痛苦，只要還有20%的快樂(lè)，就很難跳出來(lái)，人就是有這個(gè)本性。

師父的那句話(huà)讓我陷入了思考，我想起十年前，我在賭博和紀(jì)錄片的岔路口做選擇的情景。一邊是已經(jīng)欠了五十萬(wàn)的賭債，但總是有種僥幸心理，覺(jué)得自己下一把一定會(huì)贏(yíng)；一邊是可以將自己的愛(ài)好作為職業(yè)的機(jī)會(huì)，一個(gè)可以去學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。我不知道我這人到底是什么命，說(shuō)倒霉是真的倒霉，奇葩事兒我都遇到過(guò)，也沒(méi)少吃虧；但說(shuō)幸運(yùn)也是真幸運(yùn)，每次都能在懸崖邊上勒住馬。要不是2005年我選擇投身到紀(jì)錄片的世界當(dāng)中，徹底放棄了賭博的不良嗜好，我現(xiàn)在可能早已經(jīng)輸光所有家當(dāng)，不知道在哪兒流浪了。

來(lái)北京快十年了，其實(shí)我沒(méi)有一刻是有安全感的，感覺(jué)自己永遠(yuǎn)在漂，永遠(yuǎn)在找，永遠(yuǎn)都要擔(dān)心這個(gè)房東會(huì)不會(huì)把我轟走，下一個(gè)房子在哪兒。我睡過(guò)七塊錢(qián)一晚的地下室床位，也住過(guò)七千塊的公寓，即便結(jié)了婚安定下來(lái)，心里也很難一下子踏實(shí)，畢竟男人要養(yǎng)家。這樣的經(jīng)歷雖然讓人永遠(yuǎn)焦慮和緊張，但好處是會(huì)被逼成一個(gè)行動(dòng)派?；氐奖本?，躺進(jìn)家中溫暖的被窩，吃上了熱和的拉條子，骨頭里的寒意也慢慢散去了。在瞬間滿(mǎn)足了所有本能的環(huán)境里，夢(mèng)想可能會(huì)淪為一場(chǎng)夢(mèng)。然而我沒(méi)有忘記師父的話(huà)，翻出了當(dāng)時(shí)寫(xiě)的紀(jì)錄片策劃，在家憋了一個(gè)星期，腦子里慢慢有了新的計(jì)劃，此時(shí)，距離下一次奔赴原始森林還有兩個(gè)月的時(shí)間。

我開(kāi)始給在北京的朋友一個(gè)一個(gè)打電話(huà)，告訴他們我的想法，詢(xún)問(wèn)他們是否愿意接受采訪(fǎng)，是否愿意分享自己的故事，是否還有別的很好的朋友可以介紹給我。我也擔(dān)心朋友們可能會(huì)覺(jué)得這是個(gè)麻煩事兒，在這個(gè)敏感的社會(huì)，分享自己的經(jīng)歷并不一定會(huì)帶來(lái)好事，但讓我備受鼓舞的是，所有人都很支持，每個(gè)人都認(rèn)為這是新疆人該發(fā)出自己聲音的時(shí)候。我?guī)舷鄼C(jī)和借來(lái)的錄音筆，開(kāi)始記錄他們的影像和故事。每次采訪(fǎng)，我都會(huì)約在他們平時(shí)工作或者生活的環(huán)境，但并不會(huì)告訴他們我這次一定會(huì)拍下照片，為的是讓每個(gè)人都能保持最自然的狀態(tài)。采訪(fǎng)的時(shí)候，我也會(huì)以自己在北京的故事為引導(dǎo)，讓他們理解我的初衷。在企業(yè)上班同時(shí)開(kāi)著餐廳的兄弟告訴我他對(duì)一家人團(tuán)圓的渴望；在事業(yè)單位上班的朋友告訴我他為自己擁有一份熱愛(ài)的工作，而且能給這個(gè)國(guó)家做貢獻(xiàn)而驕傲；賣(mài)烤肉的大叔透露了自己堅(jiān)持在北京生活三十年只為讓兒子治好病的愿望；馬上就要畢業(yè)的學(xué)生告訴我他想得到一份工作的渴望；以跳舞為生的姑娘告訴我她為了養(yǎng)家而耽誤了自己的夢(mèng)想；五百?gòu)?qiáng)的白領(lǐng)告訴我即便做了高管、做了母親也要為自己的夢(mèng)想而爭(zhēng)取一把……