從下午1 點(diǎn)開(kāi)始，民工劉大財(cái)就開(kāi)始在寢室里轉(zhuǎn)悠，逢人就賠笑，在這個(gè)人身邊站站，又到那個(gè)人身邊站站，一副坐立不安欲言又止的樣子。寢室里其余幾個(gè)室友都知道，劉大財(cái)?shù)南眿D要來(lái)了。

劉大財(cái)是去年10 月結(jié)的婚，至今也有一年多了，他的媳婦在城市另一端的一家皮鞋廠上班。鞋廠老板似乎對(duì)已婚的女人有仇，宣稱自己廠里決不招已婚女工，他說(shuō)到做到，凡已婚的女工都從他廠子里消失了，報(bào)社和婦聯(lián)都關(guān)注過(guò)這事，但最后都不了了之。

劉大財(cái)就和老婆當(dāng)了一年多的“地下夫妻”。他們平時(shí)難得一聚，為了省錢(qián)電話也很少打，但一到周末，妻子就會(huì)洗掉身上濃烈的皮鞋膠水味而涂著一臉好聞的香味來(lái)找他，他倆就能在一起幸福而快樂(lè)地度過(guò)半個(gè)美好夜晚。在末班車(chē)來(lái)臨之前，他們便會(huì)分開(kāi)，之后的兩天，劉大財(cái)連手也不洗，任妻子的味道在指尖由濃到淡直至于無(wú)。之后，便又是長(zhǎng)長(zhǎng)而揪心的又一次等待。

在等待的這些日子，劉大財(cái)也會(huì)和同寢室里幾個(gè)后生一道去那些躲在深巷里的錄像廳看錄像，但他通常只看一元錢(qián)一張票的“素片”，而不愿看2 元一張票的“葷片”。他不看葷片的理由有三個(gè)：一是為省錢(qián)。2 元錢(qián)已是他一天十分之一的收入了，劃不來(lái)。二是他覺(jué)得看那些脹死眼睛餓死×的東西，除了讓自己更難受之外再?zèng)]有什么益處。他鄰床的小福，每天寧肯少吃飯都要看葷片，每晚回來(lái)窩著被子弄得床板亂響睡不著覺(jué)，臉只剩二指寬了，還不是讓葷片給折騰的？除此之外，他不看葷片還有最重要的一點(diǎn)，就是覺(jué)得這樣會(huì)很對(duì)不起自己的老婆，他怕看慣了那些皮膚粉白透紅身材凸陷分明的美女之后，再看自己的老婆會(huì)嫌她太胖太黑臉上有雀斑……

其實(shí)，他的最后一個(gè)擔(dān)心是多余的，因?yàn)樗麖膩?lái)也沒(méi)有也不可能對(duì)自己的妻子產(chǎn)生厭倦感。因?yàn)樗麄兤綍r(shí)在一起的時(shí)間實(shí)在太少也太稀罕，他疼她愛(ài)她的時(shí)間還不夠，哪還有工夫嫌她?。?/p>

想著即將到來(lái)的妻子和由她帶來(lái)的幸福生活，劉大財(cái)?shù)哪樣行┘t潤(rùn)了。他終于鼓足勇氣，對(duì)寢室的老大哥付大漢說(shuō)：大漢，今晚，我……那什么？

付大漢心領(lǐng)神會(huì)，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“今晚我老鄉(xiāng)請(qǐng)我喝酒。十一點(diǎn)之前不會(huì)回來(lái)！”

劉大財(cái)感激地笑了。