1991年元旦前，伯父回到家里，很高興地告訴我，他在城里給我找到了工作。

北京朝陽(yáng)汽車檢測(cè)場(chǎng)的老總錢祖裕是他的部下，復(fù)員后到了城里。檢測(cè)場(chǎng)的職工食堂原有的幾個(gè)職工不干了，錢總打算讓我到食堂上班。二伯母一聽很高興，連忙給我做了被褥，讓我?guī)У匠抢镉谩?/p>

檢測(cè)場(chǎng)位于北京城北安定門外小關(guān)，場(chǎng)址就在城鄉(xiāng)結(jié)合部的農(nóng)村邊上。那里原來是個(gè)偏僻荒涼的地方。因?yàn)?990年舉辦第十一屆亞運(yùn)會(huì)，安定門外的小關(guān)地區(qū)規(guī)劃為亞運(yùn)村。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民全部轉(zhuǎn)成了市民，那里發(fā)生了翻天覆地的變化。低矮的民居變成了鱗次櫛比的高樓和先進(jìn)體育場(chǎng)館，狹窄的小街變成了寬闊的柏油馬路，路旁栽植了各種樹木、花草。亞運(yùn)村的配套服務(wù)設(shè)施布局合理、完善，奧林匹克國(guó)際會(huì)議中心、北京劇院、五洲大酒店、英東游泳館、公共汽車站、醫(yī)院、大型購(gòu)物商場(chǎng)一應(yīng)俱全，很多設(shè)施在北京當(dāng)時(shí)都是一流的。

由于遠(yuǎn)離鬧市，亞運(yùn)村的天格外地高、格外地藍(lán)，空氣清新，環(huán)境宜人，走在大街上，仿佛置身在風(fēng)光旖旎的海濱城市。

伯父把我送到了檢測(cè)場(chǎng)，與錢總見了面。錢總向伯父保證，“首長(zhǎng)，孩子在我這兒，你就放心吧！”

伯父跟錢總說“自己家的孩子，該批評(píng)就批評(píng)，該教育教育?！?/p>

因?yàn)椴傅年P(guān)系，上班后，錢總對(duì)我很關(guān)照。臨近春節(jié)，場(chǎng)里職工都放假了，只留了幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)帶班，保衛(wèi)部留了值班的人員。錢總讓我先跟著保衛(wèi)部長(zhǎng)李力，輔助他做些安全保衛(wèi)的事，暫時(shí)住在職工李永賢的宿舍。

檢測(cè)場(chǎng)的主要業(yè)務(wù)是對(duì)全市的機(jī)動(dòng)車進(jìn)行年檢，通過儀器檢測(cè)車輛的性能是否符合上路要求。所有的檢測(cè)儀器都是從日本進(jìn)口的，全北京市只有兩家。

檢測(cè)場(chǎng)放假，每天只有辦公樓里幾個(gè)帶班的領(lǐng)導(dǎo)和鍋爐房燒鍋爐的幾個(gè)河南老鄉(xiāng)。他們要保證辦公樓的供暖和全場(chǎng)職工和家屬的洗澡。

檢測(cè)場(chǎng)當(dāng)時(shí)應(yīng)該是一個(gè)有錢的好單位。職工一年之間可以放假幾個(gè)月，工資不少發(fā)一分錢。而且上班時(shí)間中午吃飯免費(fèi)，上下班有專車接送，職工和家屬可以免費(fèi)到場(chǎng)里洗澡，每月還有十斤雞蛋等福利。職工們上班也很輕松，不用滿手油污的像個(gè)修理工那樣干活，只用坐在觀察室里操作電腦即可。單位領(lǐng)導(dǎo)的工作就更不會(huì)有多累了。辦公樓里有圖書室、娛樂室，他們可以坐在辦公樓里接接電話、看看報(bào)表就行了。

我在場(chǎng)里是個(gè)臨時(shí)工，在職人員的一切福利待遇都與我無緣。但場(chǎng)里的圖書室卻成了我的樂土。

春節(jié)前，場(chǎng)里要做幾個(gè)版面放在廠門口，增加節(jié)日的氣氛。工會(huì)主席王燕琳在場(chǎng)里找人幫忙，卻只有燒鍋爐的幾個(gè)老鄉(xiāng)。無奈，王燕琳叫上我?guī)退O(shè)計(jì)制作版面。

那時(shí)的版面設(shè)計(jì)制作要靠人工一筆一劃畫出來，描出來，用各種油彩上色才能完成，既麻煩又不好做。文字是要用鉛筆在紙上畫出方格，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都要算上字?jǐn)?shù)，一個(gè)一個(gè)寫上去。

我在學(xué)校時(shí)辦過文學(xué)社，出過油印的刊物，沒有辦過板報(bào)類的東西，但還得硬著頭皮去干。

新年的賀詞是辦公室主任賈芙蓉寫的，無非是全國(guó)人民在黨中央、國(guó)務(wù)院的英明領(lǐng)導(dǎo)下成功舉辦了第十一屆亞運(yùn)會(huì)，我國(guó)體育健兒奪得了多少多少枚金牌、銀牌，大長(zhǎng)了國(guó)人的志氣，大揚(yáng)了中國(guó)的國(guó)威之類的贊譽(yù)之詞。王燕琳讓我?guī)椭纯从惺裁床煌字?。我剛到?chǎng)里，怎敢魯班門前擺弄斧頭？

王燕琳一再讓我提點(diǎn)建議。我說“我總覺得雖然檢測(cè)場(chǎng)和亞運(yùn)村近在咫尺，但職工們關(guān)心的還是本職工作多些，那些贊譽(yù)亞運(yùn)會(huì)的詞語(yǔ)大家早在廣播電視上看的多了，聽的也多了。為鼓舞士氣，提提是應(yīng)該的，但不應(yīng)該全篇都是這些內(nèi)容。”

正在描畫亞運(yùn)會(huì)吉祥物熊貓“盼盼”的王燕琳停住了筆，她讓我繼續(xù)說下去。我以為說錯(cuò)了什么，閉口不談了。

王燕琳把原稿遞給我說，“改，現(xiàn)在就改，該添的添，該刪的刪。沒事，一切由我做主，辦公室只是提供了一個(gè)材料，供我們參考的。”