陳東風(fēng)將球拍放好，搬了一只藤椅到院子里，同陳萬(wàn)勤對(duì)面坐下。

陳萬(wàn)勤開(kāi)口就問(wèn)他想不想父親。陳東風(fēng)沉默一陣，剛想開(kāi)口，喉嚨里忽然酸楚難忍。陳萬(wàn)勤低聲說(shuō)，我的老小兄弟——你爸他是個(gè)好人啦，于功于德，他都不應(yīng)該走得這么早，所以呀那高高在上的天理，有時(shí)候也是一本糊涂賬，完全沒(méi)有對(duì)號(hào)入座。你爸本應(yīng)該添三次壽。第一次是因?yàn)橥粨羝虑懊娴哪菞l小河。那條小河，平日里溫順得像頭一回躺在男人懷里的女人，連小貓小狗都瞧不起它，專門跑到小河里拉尿與它比試高低。只有老小兄弟瞧得起它，將它當(dāng)成一條龍，而不把它看做是一條蛇。一年到頭總是往那矮堤上搬石頭，挑土。每天上工、放工都去料理它一陣，每天少說(shuō)也有挑十擔(dān)土。開(kāi)始時(shí)，他沒(méi)當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，只有自己一個(gè)人挑。后來(lái)他當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)，就要?jiǎng)e人也挑。大家跟著挑了一兩年，河堤高了許多，老小也不給大家多記一個(gè)工分。老小自己當(dāng)上勞模，上級(jí)獎(jiǎng)了毛巾、臉盆和搪瓷茶杯。大家有意見(jiàn)，就不往河堤上挑土，投票選隊(duì)長(zhǎng)時(shí)，也不投他的票。老小不當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)以后，又開(kāi)始一個(gè)人挑。那時(shí)你媽還沒(méi)有病，你也沒(méi)有出世。她曾經(jīng)為你懷上了三個(gè)哥哥。你媽不愛(ài)你爸總在河堤上，因?yàn)樗偸峭?jiàn)河堤上有一個(gè)女人。你媽一生氣，你的三個(gè)已成了人形的哥哥，就都變成了一團(tuán)膿血流產(chǎn)了。后來(lái)還是方月的母親教她一個(gè)辦法，才生下你這小人。老小一個(gè)人又在河堤上干了一個(gè)冬天加一個(gè)春天。夏天到來(lái)后，山上下來(lái)了少有的大水，石磙都被沖得在河中央打跟頭。上游的河堤破了，垮了屋，毀了田，死了一個(gè)人，豬牛羊也死傷不少。下游的河堤也破了，也垮了屋，也毀了田，沒(méi)死人但后來(lái)殘廢了兩個(gè)，豬牛羊死傷比上游的多。就只中間這一段，大水漫了兩支香煙的工夫就退了。只壓了一塊田角。大家都說(shuō)你爸的好話，你媽一高興，就痛痛快快地生下了你。這是第一次要添壽的，結(jié)果只添了你。第二次還是因?yàn)檫@條河。這河雖小，脾氣卻怪，有時(shí)候好好的，它就不見(jiàn)了，哪怕太陽(yáng)將沙灘曬腫了，它也不肯擠出半滴水來(lái)滋潤(rùn)一下。從古到今都有人說(shuō)，這河的下面還有一條河，直接通到縣城。在河里有水的時(shí)候，老小總喜歡一個(gè)人扛著挖鋤和沙扒，有空就在河里到處亂挖。挖出有水的坑，老小就用青石板蓋起來(lái)。沒(méi)見(jiàn)到水他再到別處去挖。有時(shí)候，老小也同小河斗狠，明明是一個(gè)干窟窿，他硬要往下挖，非要讓它冒出水來(lái)。老小也不是總贏，有些坑哪怕是挖了半個(gè)月，也不見(jiàn)水。老小只好說(shuō)，等32111鉆井隊(duì)來(lái)了，讓給他們鉆石油，水火不相容，沒(méi)水的地方，肯定有一沾火星就燃燒的油，要不石油怎么總生在沒(méi)水的沙漠上。老小在小河里挖坑打洞，大家都不管他，他自己也不說(shuō)為什么，就像抽鴉片上了癮，無(wú)論別人怎么說(shuō)，也不會(huì)丟下手里的煙槍。也有人說(shuō)他，像是同你媽睡覺(jué)睡成了習(xí)慣，不弄一下就難受。那年夏天，小河又使開(kāi)了性子，地上才干三天，它就連一滴水都不肯讓我們看見(jiàn)。因?yàn)楹档猛蝗?，水渠沒(méi)有修好，太陽(yáng)又特別毒，一個(gè)星期下來(lái)，田里都干得起了裂。上游和下游的人都急急忙忙地開(kāi)進(jìn)小河，將小河翻了個(gè)底朝天，好不容易找到水，田里的秧已經(jīng)變黃發(fā)白了。中游這一段又沾了老小兄弟的光。小河一失蹤，他就去揭那些只有他還記得的青石板。十幾塊青石板被掀開(kāi)后，有兩處發(fā)現(xiàn)了水。大家齊心協(xié)力將這兩處地洞，挖成兩座大坑，架上了水車。那年的秋收雖然還是減了產(chǎn)，比起其他生產(chǎn)隊(duì)只有兩三成的收成，還是算得上大豐收。這第二次該添壽的事，也不知怎么的，竟然讓你媽落到水塘里，早早做了龍宮的仙女。第三回更是邪門。我們村的老地名是叫兔子窠，“大躍進(jìn)”時(shí)才改名叫突擊坡的。村后面的山頂上有塊鷹嘴石，大概有上萬(wàn)斤重，孤零零地立在山頂上，底下就只有十幾個(gè)南瓜大小的碎石墊著。據(jù)說(shuō)是玉皇大帝吃飯時(shí)，在碗里找到一粒沙子，就信手扔下凡塵，正好壓在突擊坡的老祖宗種的一顆大南瓜上。但外地的人都說(shuō)，從前，兔子窠的人太精，不好好勞動(dòng)，老想著算計(jì)周圍的人，讓別人替自己干活。上天認(rèn)為不公平，就讓一只老鷹化作石頭，鎮(zhèn)住這些比兔子還精的人，讓他們從此盡心盡力地下田勞動(dòng)。所以，我們突擊坡，后來(lái)總出像老小兄弟這樣的勞動(dòng)模范。那石頭幾千年一直就那么樣擱著，像要滾下來(lái)又總也滾不下來(lái)。那一年，老小兄弟說(shuō)這石頭要滾下來(lái)了，大家都不相信。老小兄弟就一個(gè)人天天爬到山頂上去，用了許多的石頭在鷹嘴石靠突擊坡的這一面，壘了一座石岸。有天夜里，突擊坡人都在外面乘涼，月亮明，星星亮，也不見(jiàn)閃電，頭頂上卻響起轟隆的雷聲。大家正奇怪，幾個(gè)小孩先驚叫說(shuō)鷹嘴石掉下來(lái)了。大家看時(shí)，果然一個(gè)巨大的黑影正順著山脊往下滾，那種聲音就像用鋤頭往胸口上筑。鷹嘴石擦著村邊人家的牛欄飛到田里還打了幾個(gè)滾，每滾一下就留下一口小塘。第二天早上，大家上山去，看到老小壘的那座石岸被壓垮了一半，鷹嘴石正是被這石岸逼得拐了彎，要不就正好落在突擊坡了。說(shuō)邪就邪——鷹嘴石一掉，段飛機(jī)不種田，不勞動(dòng)就發(fā)了財(cái)。他一發(fā)財(cái)，突擊坡的人就待不住了，是男人都往外跑，以為外面的金子同突擊坡的豬糞一樣滿地都是，一早晨就能撿一箢篼。他們撿了幾個(gè)錢，卻將自己養(yǎng)家糊口的勞動(dòng)本領(lǐng)丟了。就連你西風(fēng)哥，也是在那之后，由一個(gè)普通工人當(dāng)上副廠長(zhǎng)、再當(dāng)上廠長(zhǎng)的。