帕瓦娜立刻站起身來，但又一下子癱了下去。她的腳已經(jīng)麻木，動彈不得了。她趕忙一陣揉搓，這才站了起來。

她把本來準備賣掉的小東西收拾好，有盤子、枕頭套和一些從炸彈襲擊中幸存下來的裝飾品。同許多阿富汗人一樣，他們把自家能賣的東西都拿了出來。媽媽和努莉亞三天兩頭就把家里重新翻找一遍，看看還有什么可以拿出來賣的。帕瓦娜真想不明白：既然現(xiàn)在在喀布爾大家都在賣東西，那真的還有買東西的人存在嗎？

爸爸把紙和筆收進包里，然后拄著拐杖，抓著帕瓦娜的胳膊，緩緩地站了起來。帕瓦娜抖掉毯子上的灰塵，重新疊好。父女倆踏上了回家的路。

爸爸要是靠拐杖走路，頂多能走幾步路；想再走遠一點，就只能依靠帕瓦娜。“你的高度剛剛好?！彼傔@么說。

“那以后我長高了怎么辦？”

“我也跟著你一起長高啊！”

爸爸本來裝了一條義肢，后來被他賣了。他本不打算賣，因為義肢必須特別定做，適合這個人的不一定適合其他人。但偏偏有這么一個人一眼就看中了放在毯子上的義肢，其他東西瞧都不瞧，他還開了一個很高的價格，爸爸最后也就答應(yīng)了。

集市上現(xiàn)在有很多人在賣義肢。自從塔利班下令婦女必須待在家中后，不少丈夫就把妻子的義肢拿走了，還說：“反正你又不用去哪兒，還留著這條腿干嗎？”

喀布爾到處都被炸得面目全非，原本的住宅區(qū)和商業(yè)區(qū)也已是一片廢墟。

喀布爾曾經(jīng)那么美麗。努莉亞還記得那時的人行道和會變換顏色的交通燈。晚上她還常出來散步，看看餐廳和電影院，在精致的服裝店和書店間流連忘返。

可在帕瓦娜的記憶里，這座城市已是廢墟了。她也很難想象這里曾經(jīng)擁有的別樣風貌。每當她聽到關(guān)于喀布爾被毀之前的故事，總是會難過許久。她不愿多想那些被炮火奪走的美好事物，包括爸爸的健康和他們美麗的家園。因為這些想法會讓她憤怒，而這怒火又無處發(fā)泄，最后又只能化為悲傷。

帕瓦娜和爸爸離開了忙碌的集市，拐進一條小道回家。帕瓦娜小心翼翼地引導(dǎo)著爸爸，努力避開馬路上的那些坑坑洼洼。

“穿布卡的女人可怎么走這種路?。俊迸镣吣葐柊职?。

“所以她們常常摔跟頭?！卑职执鸬?。爸爸說的是實話，

帕瓦娜就親眼見過許多女人摔跟頭。

帕瓦娜遠遠望著矗立在街那頭的山，那是她最喜愛的一座山。

“那座山叫什么名字？”全家剛搬過來時，帕瓦娜就已經(jīng)問過爸爸了。

“叫帕瓦娜山。”

“才不是呢！”努莉亞不屑一顧地表示抗議。

“你干嗎騙小孩子？”媽媽也這么說。那時塔利班還沒有完全上位，全家人還可以走到外面一起散步。媽媽和努莉亞的頭發(fā)上只包裹著輕便的頭巾，臉龐還可以自由地沐浴喀布爾的陽光。

“山的名字是人起的，”爸爸說，“我是人，我就把這座山命名為帕瓦娜山。”

聽了這話，媽媽讓步了，笑了起來。爸爸也跟著笑了。帕瓦娜當然也笑了?，斃麃喣凡幻骶屠?，也跟著大家笑了起來。就連一向最愛生氣的努莉亞也展開了笑顏。全家人清脆的笑聲仿佛爬上了帕瓦娜山，接著又飄回了街道上。

現(xiàn)在，帕瓦娜和爸爸正一步一步地爬著通往家門口的樓梯，他們住在那棟公寓式樓房的三樓。這里也曾被炮火襲擊過，一半的建筑已成了碎石瓦礫。

樓梯在公寓外面，彎曲著向上延伸。樓梯也被炮彈擊中過，有的地方已經(jīng)斷開了，只剩下幾根欄桿。爸爸一再警告帕瓦娜：“決不能踏到欄桿上！”對爸爸來說，上樓梯要比下樓梯簡單，但也要經(jīng)過一番周折。

終于，他們爬上了樓梯，回到了家中。家里的燈光很微弱，卻感覺填滿了整個空間，照亮了黑暗之中他們的心。