那是20世紀80年代后期一個中午,突然接到報案,稱某居民家丟失一臺東芝全制式錄像機。
要擱今天,都看DVD了,錄像機扔大街上都沒人要,丟了還用報案嗎?80年代可不一樣,一臺進口的全制式錄像機價值數千元,等同于一家人的全部積蓄,特別是這種N制P制國內國外全能看的玩意兒,你有錢也沒地方買去。兄弟為了掙外快,1988年在北京師范大學包攬訴訟——不對,包放錄像的時候,那么大的學校,這種機子也不過兩臺而已。
所以,當時能擁有這么個玩意兒,在北京是相當拔份兒的事情。
不過這家失主可是一點也不拔份兒,一對老夫婦帶個上小學的孫女兒。錄像機是在國外工作的兒女寄來的,剛開箱一個多月,那些雜七雜八的功能統(tǒng)統(tǒng)不會用。那天早晨,小孫女兒上學,老兩口出門買菜的時候錄像機還在呢,一個鐘頭以后回來,門鎖得好好的,錄像機就沒了。
窗沒開門沒壞,沒丟任何其他東西,沒有翻動痕跡,沒有外人的指紋。
內賊。警察一看就這么琢磨。
問題是老兩口總不能偷自己吧?80年代的孩子單純,那小女孩兒天真爛漫,沒有和什么有劣跡的人來往,當時也確實在學校,還是個班長。
那誰會是賊呢?
鄰居?鄰居根本不知道他們家有這個寶貝。
親戚?老兩口說最近一次有親戚來也是半年前了。
朋友?老兩口社會關系極為簡單,也是好久沒有朋友來過了。
更讓警察們撓頭的是,這老兩口偏偏還是安全意識很強的人。家里鑰匙就三把,老頭老太小女孩兒每人一把。小孩兒的同學來找從來不讓進家,查水表電表都在門外。老頭老太平時生活也很有規(guī)律,只有早上這一個鐘頭會出門買菜,其他時間家里都有人。
這還會丟東西,邪了。
案子驚動了老宋,下來看看吧。
老宋找老兩口聊了聊,除了證實前面的調查沒有什么收獲??船F場,現場什么特別的也沒有——期望案犯這時候掉個鑰匙手絹什么的不說是天方夜譚,也跟天上掉餡餅概率差不多。這家是里外套間,錄像機在里間電視下面的柜子里,要說有賊“白闖”進來,大約第一眼看到的也應該是那電視機而不是這個黑不溜秋的玩意兒。
可老宋總覺得有什么地方不對勁兒。
琢磨了半天,他再仔細看筆錄,覺得一個地方有些古怪。他問第一個發(fā)現失竊的老太太:“您回來的時候,那里間和外間之間的門,是關著的?”老太太很肯定地說:“對啊,我記得清清楚楚,推開門一看,錄像機沒了?!?/p>
老宋若有所悟,忽然明白了哪里不對勁兒,問道:“你們那錄像機的盒子呢?扔了嗎?”
“沒有啊,原來放在柜頂上的……咦,誰給拿去了?”
“哦……”老宋吁了口氣。
“這一個月你們家到底有誰來過?”老宋問老兩口,“請你們仔細回憶一下,肯定有人,就從你們覺得最沒有嫌疑,最不可能偷東西的人想起?!?/p>