晚上回到城中村,出租屋里門窗腐朽,四處漏風(fēng),盆料盆里已經(jīng)結(jié)冰,這座不南不北的城市里,暖氣只裝在新建的高檔住宅小區(qū),潛伏在城中村里的鄭凡和韋麗蜷縮在被窩里凍得瑟瑟發(fā)抖,韋麗抱緊鄭凡:“我們租一間不漏風(fēng)的房子,好嗎?我有錢?!?/p>
鄭凡對韋麗說:“你把羊毛衫穿上睡,就不冷了。錢要省下來買房。”
韋麗說:“房價(jià)那么高,干嗎要買房?我不稀罕,租房子多好。我們把節(jié)余下來的錢,拿出來旅游,我想去伊拉克,還想去看看阿富汗巴米揚(yáng)大佛遺址?!?/p>
鄭凡用手堵住韋麗的嘴:“好了,不討論了,我早就說過,買不上房子,沒有自己的家,絕不舉行婚禮?!?/p>
韋麗胡攪蠻纏地說:“我沒跟你討論買房和婚禮,我現(xiàn)在跟你討論旅游?!?/p>
鄭凡將一件羊毛衫拿過來遞給韋麗:“穿上睡,就不冷了?!?/p>
韋麗扔了毛衣:“我不穿,我不冷?!?/p>
木質(zhì)門窗裂縫糊上報(bào)紙依然不管用,西北風(fēng)刀子一樣割開報(bào)紙,一綹一綹地鉆了進(jìn)來,卻看不見,摸不著。
從二手市場買來的舊彩電里費(fèi)翔正在屏幕上又蹦又跳地唱著一首懷舊的老歌《 冬天里的一把火 》,韋麗自言自語著:“冬天有火真好,我好像身上真的暖和了?!?/p>
鄭凡希望這首歌能一直唱到天亮,可電視上圖像上突然亂晃了起來,鄭凡哆嗦著下床用手拍了拍電視機(jī)外殼,越拍圖像越晃了。韋麗說關(guān)了算了,鄭凡關(guān)了電視上床后摟著韋麗說:“等到我有錢了,我會把電視里的生活搬到你面前來?!?/p>
韋麗是那種沒心沒肺的女孩子,她像一只小貓一樣蜷在鄭凡的懷里:“電視里的生活都是假的,我不要,我只要你?!闭f著說著就睡著了。
屋外的風(fēng)聲像哨子一樣尖嘯,這一年冬天特別冷。
快過年了,藝研所雖然窮,但年還是要過的,楊白勞賣豆腐還稱回了二斤面,外帶二尺紅頭繩,藝研所參照楊白勞家的標(biāo)準(zhǔn),略高一點(diǎn)起步,于是從事業(yè)經(jīng)費(fèi)中擠出兩千塊錢買了點(diǎn)年貨,給每個(gè)職工發(fā)一桶色拉油、兩斤瓜子、一斤糖果、半斤茶葉,其他的獎(jiǎng)金福利一分沒有。所長郭之遠(yuǎn)面對所里寒酸的年貨還不忘捍衛(wèi)著沒落貴族的氣質(zhì),他對大伙說:“電信、移動、供電、石化、交通這些部門發(fā)的錢再多,但他們發(fā)不了文化,我們沒錢,但我們是滿腹經(jīng)綸的知識分子,往他們面前一站,高人一等。”
所里的人都笑了起來,笑這種早就過時(shí)了的阿Q精神,就在這當(dāng)口,文化局宿舍物業(yè)公司的經(jīng)理跑到所里來找郭之遠(yuǎn),經(jīng)理穿著一身狐假虎威的制服,進(jìn)來后手指著郭之遠(yuǎn)的鼻子:“你說我們垃圾袋沒及時(shí)拎到樓下,可都像你這樣,賴著不交物管費(fèi),誰愿往樓下拎垃圾袋?有文化的人就這德性!”郭之遠(yuǎn)說不是不交,是你們服務(wù)太糟糕,你們的問題豈止是垃圾袋?樓梯扶手都是灰,路上的香蕉皮橘子皮風(fēng)干了都沒人掃,更讓人無法容忍的是,一些流浪的野狗野貓幾乎都把紅樓包圍了,它們隨地大小便,準(zhǔn)備長期駐扎,你們卻熟視無睹。物業(yè)經(jīng)理說不是我們服務(wù)糟糕,而是像你這樣賴著費(fèi)用不交的業(yè)主太多,我們連吃飯的錢都沒有,哪能管得了那么多流浪的狗和貓,日子過得還不如貓狗。物業(yè)經(jīng)理說你們有錢發(fā)油、發(fā)糖、發(fā)茶葉,卻沒錢交物管費(fèi),如再不交,我保證你們紅樓成為大院里最大的一個(gè)大垃圾場。