上海是一座對(duì)外國(guó)人和有錢(qián)人開(kāi)放的城市，港臺(tái)明星、外商巨賈、大款小秘們都來(lái)了，他們?cè)凇皽家黄贰辟I(mǎi)均價(jià)三千萬(wàn)一套的房子，居然輕松得就像買(mǎi)均價(jià)三毛錢(qián)一根的黃瓜。那些錢(qián)多得成了累贅的富豪們往黃浦江兩岸一站，博士生都別想湊在他們身邊喘氣，像鄭凡這類(lèi)冷門(mén)專(zhuān)業(yè)的碩士生要是賴在上海再不走的話，要么是準(zhǔn)備打一輩子光棍，要么就是準(zhǔn)備進(jìn)精神病院，就算碩士鄭凡能留在上海的中學(xué)當(dāng)老師，按老豹的話說(shuō)，你這個(gè)外鄉(xiāng)人要是能在上海買(mǎi)上房子，娶上老婆，那就相當(dāng)于塔利班攻克了華盛頓并躺在白宮草坪上喝起了“嘉士伯”啤酒，簡(jiǎn)直就是睜著眼睛做夢(mèng)。

鄭凡覺(jué)得自己是上海這座大都市里的一顆假牙。這種毀滅性的感覺(jué)相當(dāng)糟糕，于是，最近這兩個(gè)月里，鄭凡不再去找工作，而是一頭鉆進(jìn)了網(wǎng)吧，他把一腔怒火全都發(fā)泄到了虛擬的網(wǎng)絡(luò)上，他在網(wǎng)絡(luò)游戲中殺人放火、偷盜搶劫、包養(yǎng)女明星，一種報(bào)復(fù)式的快感猶如死里逃生，可到后半夜的時(shí)候，鄭凡突然又陷入了巨大的空虛和恐懼之中，他覺(jué)得這種頹廢和沒(méi)落的情緒只能讓下一個(gè)夜晚更加黑暗，可天亮后還得吃早飯。于是鄭凡在網(wǎng)上搜索上海之外的城市，這部小說(shuō)開(kāi)始的時(shí)候，鄭凡的工作和女友居然在網(wǎng)吧里已經(jīng)落實(shí)了。

鄭凡、老豹和小凱在城隍廟門(mén)口接上頭的時(shí)候，已是晚上七點(diǎn)多鐘了，潛伏在夜幕中的一些窗口里漏出了《 新聞聯(lián)播 》的聲音，新聞里的生活酒足飯飽歌舞升平，整個(gè)上海都在吃晚飯，鄭凡肚子里饑腸轆轆的感覺(jué)異常尖銳，痙攣的腸胃正聯(lián)合造反?！霸俨怀燥埦鸵c穿孔了！”老豹說(shuō)。

三人直奔城隍廟小吃街，半路上，鄭凡摸了摸自己空虛的口袋，他有些猶豫了：“我還是請(qǐng)你們到學(xué)校門(mén)口吃牛肉面吧！”南翔包子一籠要八塊，一人吃兩籠肯定不夠，而鄭凡口袋里總共只剩下三十塊錢(qián)。

被女友活踹了的小凱將手機(jī)信息打開(kāi)，伸到鄭凡的鼻子前：“到城隍廟吃湯包，信息是你發(fā)給我的！”

老豹說(shuō)：“錢(qián)不夠的話，我來(lái)湊好了！”

城隍廟的夜晚比白天更加荒誕和浮躁，來(lái)路不明的各色人等難民一樣地將狹窄的老街塞得水泄不通，每個(gè)人都情緒高漲地陶醉于這種混亂的繁榮和盲目的激動(dòng)，好像人活著要是不找個(gè)慘不忍睹的地方自殘一回就算沒(méi)活過(guò)。城隍廟店鋪里那些琳瑯滿目的商品靠著老字號(hào)撐腰，無(wú)一例外地都標(biāo)出瞞天過(guò)海的價(jià)格，商家面對(duì)著灰燼般的人群，心中有數(shù)地穩(wěn)坐在柜臺(tái)后面想象著古代姜太公釣魚(yú)的場(chǎng)景。

賣(mài)湯包的店門(mén)前排了一長(zhǎng)串隊(duì)伍，食客們噎著口水眺望著遠(yuǎn)處的湯包熱氣騰騰并堅(jiān)持著不達(dá)目的誓不罷休的決心。鄭凡對(duì)小凱和老豹說(shuō)：“這么多魚(yú)排著隊(duì)等著去咬鉤！”

小凱看鄭凡找借口逃避請(qǐng)客，話說(shuō)得很刻薄：“鄭凡，你什么意思？我請(qǐng)你吃好了！”

老豹拍了拍小凱松軟的肩：“你被婷婷蹬了，怪不得人家，是你沒(méi)本事留在上海，你還頭頂著研究生虛假的光環(huán)把人家身子占了，不要弄得這么氣急敗壞痛不欲生的樣子，沒(méi)勁！”他拽著小凱的胳膊：“走，回學(xué)校大門(mén)口吃牛肉面！”

這天晚上后來(lái)沒(méi)吃成牛肉面與一條狗有關(guān)。

三個(gè)貧窮而自負(fù)的上海棄兒離開(kāi)了上海的小籠湯包后漫不經(jīng)心地折轉(zhuǎn)到豫園九曲橋上，像是最后一次憑吊上海的遺容和城隍廟的夜色，他們拖著饑餓的身子，邁著蹣跚的步子，在九曲橋雜亂無(wú)章的人群中隨波逐流。這時(shí)，一條卷毛獅子狗咬住了鄭凡的褲腳，鄭凡一驚，本能地抖腿甩開(kāi)獅子狗，可獅子狗又嗷嗷地怪叫著咬住了鄭凡的褲腳，鄭凡可犯難了：“纏上我了，老豹，怎么辦呢？”老豹還沒(méi)說(shuō)話，小凱抱起獅子狗說(shuō)：“帶回去，剝了皮燉狗肉湯喝！”課余時(shí)間曾經(jīng)到寵物醫(yī)院推銷(xiāo)過(guò)狗營(yíng)養(yǎng)食品的老豹對(duì)狗有些研究，他從小凱懷里搶過(guò)獅子狗：“這是條純種德國(guó)寵物狗，一條狗的價(jià)錢(qián)比農(nóng)民工一條命的錢(qián)還要貴，哪是給你燉湯喝的！”舉步維艱的人群中有人說(shuō)：“聚寶齋那邊一個(gè)女的懸賞一萬(wàn)塊錢(qián)找走失的寵物狗，女主人哭得一塌糊涂，比死了娘老子還傷心?！庇钟腥瞬逶挘骸斑@年頭，有的人是寧愿養(yǎng)狗，也不愿養(yǎng)娘！”