“這正是我要匯報的問題。我認為政府在教育引導群眾方面，工作做得不深不細，致使部分群眾在錯誤的道路上越走越遠，因此讓別有用心的人有機可乘，這是需要我們深刻檢討并認真汲取教訓的。如果需要承擔責任，我愿意按照有關(guān)規(guī)定接受處理。但是，”他看了一下在座的中央及省市區(qū)領(lǐng)導，發(fā)現(xiàn)所有人的目光都打在他身上，“就這個事件而言，”他深深地吸了一口氣，“當然，首先申明，對在這次事件中遇難的干部和群眾，我們一定要妥善處理后事。但這次事件的性質(zhì)，我個人認為是一起有預(yù)謀的暴力抗法事件，對那些背后的牽頭組織者，必須給予法律的嚴懲，絕對不能姑息！否則，我們的法律就是一張廢紙！”

會場的空氣一下凝固了，氣氛緊張得幾乎一個輕輕的咳嗽都能夠點燃。他說完之后，好像使出了渾身的力氣，忘記坐下來。不久，主席臺上的領(lǐng)導們交頭接耳地開始交換意見，好像也把他給忘記了。又過了一會兒，國務(wù)院工作組的組長看見他還站在那里，突然給了一個溫暖的笑，說，你還站著干嘛？趕快坐下坐下！

下來之后，年輕的省委書記說，如果我們省有十個你這樣敢說真話、有擔當?shù)目h區(qū)委書記，我這個省委書記就好干了！

十九

正式進入寫作以后，我常常被邀請參加一些文學活動，先是省內(nèi)，再是省外，再后來，我游歷了許多個國家。記憶最深的是那次我隨中國作協(xié)代表團去內(nèi)蒙鄂爾多斯創(chuàng)作基地掛牌。到了包頭，幾位老兄為了勸我喝酒，把他們自己也灌醉了。可是，我覺得自己沒醉，一直都非常清醒。后來他們告訴我，我至少喝了半斤酒，從來沒有見我喝過那么多酒。還有一個老兄說，想起來真后怕。

后怕什么呢？比酒可怕的東西并不少。況且，我的悲哀，我的傷痛，要比半斤大得多。也許，對于那時的我來說，酒就像毒品一樣，是沒有眼淚的宗教。

不過，那天在草甸子里，喝了酒的我還是跟他們一起開心得手舞足蹈。后來竟然是我鬧著去唱歌。我生性一向放不開，自認無任何表演天分。一直到今天，攝像鏡頭只要對著我，立馬就不會說話了。那天我們的卡拉OK真的很OK，有幾個人堪稱專業(yè)。我亦用我的投入打動了大家，連續(xù)受到表揚。從那天起，我突然就成了一個會唱歌的人，只要有這樣的場合，總是會“被點名”。

唱完卡拉OK，已經(jīng)差不多是夜里兩點鐘了，大家卻沒有睡意。我們走到大街上，萬籟俱寂，天很藍很藍，稠密的星星好像都墜落了下來，低到伸手可及。忽然有人提議去看黃河，應(yīng)者云集。我們立即爬上了朋友的越野車，但是沒有人知道路怎么走。散文家亮程很詭異地說讓他聞聞。這個連狗的一輩子都摸得門兒清的家伙，黃河肯定不在話下了。果然他煞有介事地嗅了半天，然后指了一個方向。我們順著他的指點殺過去，竟然走到了黃河。

黃河長得什么模樣自然是看不清了，河岸上一片漆黑，我們都不敢朝里走。當時是春天，河非常安靜，水流像一個低頭默默趕路的人那樣，沒有一點聲響。風吹過河灘，發(fā)出折紙般的沙沙聲，因為是春天，并不顯得凄清。幾位男士扎在一堆抽煙，女士則說些零星的閑話。我順著河岸向東走。我的思維里只剩下蒼穹和大地，盡管周圍是那么荒涼。那荒涼來得正好。那荒涼來得正是時候。我變成了一個完全自我的人。風略微有點涼，只在身體的表面輕輕地蹭著，并不往心里去。這種涼使我的身體常常回到我的意識里，我突然哭出來了，幾乎是放縱地，我啊啊啊地發(fā)出喊聲，得不到回應(yīng)。這天地是我一個人的，我活得如此堅定和沉著！不管過去有多少失落和傷痕，在這天地里，它們都顯得如此的可笑和微末，盡管它可能成為我愈熱鬧愈孤獨的靈魂的識別標記，但是，我不在乎了，真的不在乎了。