沒有塵土——窗玻璃擦亮——太陽和洗衣粉混合的香味——書和影集以字母排列——新縫的暖色靠墊安靜——衣服疊了——秋千倚著娃娃——一只表準時地走——溫度表指著21——冰箱里是充足的食物——新洗的盤子有淡淡薰衣草味——桌子上的水果沒有瑕疵——新鮮的信件——所有電話留言刪除——白紙和削尖的鉛筆——女孩兒穿棉布衣裳、涂紅蔻丹。她為玫瑰換水，之后，她打開琴蓋，彈出第一個聲音。諾阿不再去地鐵，不再問我那個問題。平安夜就來了?！鞍屠枞讼匆路俊辫€匙孔里的燭光。門上貼著一張長長的歌單。

《玻璃水臃《廣撤《一杯叫激流的咖啡》《之后》《雪孩子》《天空的鑰匙》《收留》《我離開自己》《飛行魚》《木馬與沙子》《門聲》《椅子的1860》《你》……

門打開。琴聲響起。

諾阿唱：“比如星星、風暴和眼睛黑夜里鏡中之花細小的呼喊比如雨滴哭泣的深秋還有蒼白的愛情比如泡沫的光影比如彩虹穿過石頭而我的心飛越凌空”……

她唱這些歌。我靜默。圣誕來臨。“你聽見什么？”她問

“我的照片。”“別說你沒有禮物。”我張開手，一顆晶瑩的碎塊。它來自夏天的玻璃壁板?！拔艺伊朔莨ぷ鳌Ｃ魈扉_始在‘收留酒吧’唱歌，每夜?！崩暿且粭l零下十九度的街。新雪與舊雪纏裹?？ㄜ囋诮稚戏磸蜑Ⅺ}。就有細小的水聲在冬天深處。從此我是白天，她是夜晚。不相見的時候我們會寫字，留在秋千上面。從她開始。

她：洗了你的衣服，疊完。找到掉了的襯衫扣子，縫了。

我：籃子里是“第一次收獲”面包店的甜點，帶金箔的一塊叫“皇家歌劇”。

她：清潔了暗室。太陽長驅(qū)直入。偷走了繩子上我的照片。

我：屋頂壞的燈泡換了。不用擔心，無論醒著還是睡著，我都不害怕光明。

她：焦糖奶油真有些焦了，看來不能信任你的菜譜。

我：天氣預(yù)報說，今晚有暴雪。

她：不小心指甲油粘到1860的椅子上。怎么賠你？

我：看了你新寫的歌詞。最后一句不明白。

她：有人醉了。一整夜的混亂。

我：買了LaMer的眼霜給你，你說過多次，可它究竟是什么？

她：仿佛沒人聽見我唱了什么？

我：仿佛沒有看見我拍了什么？

她：突然想念巴黎。

我：也想念一出歌劇。

……