2

阿公身高一米八，面容生得白皙堅毅，一襲藍布長衫，一撮山羊胡，晚年戴一副圓眼鏡；雪亮的光頭上頂著一個雞蛋大的包，我們叫它鵝公包——它以前只是小小一個疙瘩，剃頭的時候阿公跟剃頭師傅說，你順便削了吧，削完后就逐漸長成雞蛋那么大了。

晚年的阿公沒牙，笑起來像個老太太，白凈又斯文。他總是安靜地坐在房間門口裹煙葉，托著根大鐵煙棒抽煙，誰也看不出他身懷絕技。

西昌是一個細長的山間峽谷，安寧河將峽谷一分為二，周圍是莽莽大涼山，山高林密，山上住著彝族。

新中國成立前的彝族，還處于奴隸社會，有山匪經(jīng)常打著火把，趁夜騎馬狂奔而來，殺入村寨搶人劫物。

搶人的山匪我們叫“蠻子”。蠻子搶到人后，用黑布將他們的眼睛蒙上，裝入麻袋放上馬背，在黑暗中翻過一座又一座高山，帶到大山深處做奴隸。

他們把這些搶去做奴隸的人叫“娃子”。

清朝末年至民國，永安老街住的大多是地主和商人，兩頭都扎了高高的寨門，天一擦黑便關閉。我們是外鄉(xiāng)人，自遷徙至此，便一直孤零零地居住在安寧河邊的河壩上。

那個恐怖的午夜，蠻子又來了。

太公和家里青壯年都出門討生活去了，不在家。七歲的阿公迷迷糊糊中被姐姐背起來，藏到了蘆葦蕩里。四下里都是哭聲和叫聲，還有咿哩哇啦聽不懂的彝話。

蠻子一把火燒了房子，火光沖天，仿佛地獄之火要將夜烤焦。

躲在蘆葦蕩里的阿公渾身發(fā)抖，又怕又冷，想哭卻哭不出來，姐姐一只手抱著他，一只手緊緊捂住他的嘴。

阿公躲過一劫，可是他的大嫂和兩個侄子被蠻子裝進麻袋搶走了。

阿公的哥哥，我的大阿公歸來后，在附近山上遍尋未果，就此孑然一身直到去世。

新中國成立后，當年被搶走的兩個孩子已經(jīng)兩鬢斑白，憑著兒時模糊的記憶找了回來。

兩個人找到舊屋，故人不見，荒草叢生，灰燼無痕。那場大火之后，我們家已經(jīng)從河壩搬到永安老街了。

他們已經(jīng)不太會說漢語，只記得幼時的玩伴——我阿公的乳名。進村問了很多人都不知道家人蹤跡，只好去祖墳祭拜。

祖墳還在老地方，旁邊又添了新的墳。兩兄弟跪在墳前號啕大哭，村里人跑來叫阿公，這樣才相認。

他們半輩子都住在高山密林中，已經(jīng)不習慣平原的生活了。相對流了很多淚后，他們又回到了高山上的家。

大阿公比阿公大很多，功夫自然也高出很多，兩個人有時候也會打架。

聽村里人說，有一次哥倆打架，阿公赤腳站在家門口，托著大煙棒笑瞇瞇地和街坊聊天。大阿公拿著砍刀怒氣沖沖地過來照著阿公的腳就砍下去。

阿公身體紋絲不動，談笑自若，兩個腳趾一分，砍刀正好砍在兩個腳趾之間。咣！再一刀下去，還是砍在兩個腳趾之間。

村里人都說，其實阿哥武功厲害很多，他是故意讓著阿弟。