跟紅線女相比，程派再傳弟子張火丁再優(yōu)秀，也只能算是小號(hào)的夜明珠了，但她還有很大的成長(zhǎng)空間。

我跟火丁應(yīng)該算是“同事”，都在中國(guó)京劇院“拿銀子”（領(lǐng)工資）。但她來(lái)得晚，她剛來(lái)我就調(diào)走了，真正的認(rèn)識(shí)過(guò)程很奇怪，就發(fā)生在紅線女臨時(shí)借住的地方。那陣我正為粵劇紅線女寫(xiě)著書(shū)，每周要到她住處談三個(gè)半天，我是在那里“先遇到、后認(rèn)識(shí)”張火丁的。此話怎講？有一天臨近中午，火丁推門(mén)進(jìn)來(lái)了。不施脂粉，非常樸素。我與張火丁對(duì)視良久，沒(méi)有言語(yǔ)。紅線女問(wèn)我：“你們認(rèn)識(shí)么？”我搖頭。紅線女奇怪了：“你們一個(gè)劇院，怎么會(huì)不認(rèn)識(shí)？”

火丁則試探著問(wèn)：“是城北老師么？”我被動(dòng)地點(diǎn)頭，問(wèn)道：“你是？”非常樸素的回答：“我是張火丁?！迸?，她當(dāng)時(shí)就很有名氣了，我居然不認(rèn)識(shí)臺(tái)下的她。我僅僅是在臺(tái)下看過(guò)她的戲，這樣素面在臺(tái)下相遇，還真是第一次。估計(jì)紅線女一定會(huì)暗笑。但我腦子飛轉(zhuǎn)：她怎么會(huì)到紅線女這兒來(lái)？沒(méi)有紅線女的召喚，她肯定不敢貿(mào)然拜訪的。總之，紅線女看上她肯定有蹊蹺，而她這么年輕就傾倒紅線女也絕非尋常。

我繼續(xù)跟紅老師談她的藝事，張則靜靜坐在一邊，好半天沒(méi)插一句話。最后我談完了，轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)火?。骸澳阏壹t老師有事吧？”“沒(méi)，真的沒(méi)。就是來(lái)看看的?！奔t也插話：“我一會(huì)兒再招呼她……”我很奇怪：遠(yuǎn)在南國(guó)的大明星，會(huì)看重遠(yuǎn)在北方的“小程派”。其中，必然有連火丁也未必明白的道理。

說(shuō)火丁是“小程派”，一點(diǎn)也沒(méi)冤枉她。她當(dāng)時(shí)確實(shí)還很“小”。當(dāng)時(shí)的“程派大家”基本是三位：趙榮琛、王吟秋、李世濟(jì)。前兩位是給程先生磕頭的男學(xué)生，后一位是干閨女。前兩位最好的時(shí)候似已過(guò)去，但還能支撐一氣。李世濟(jì)當(dāng)時(shí)有丈夫、兒子輔佐著，謝幕時(shí)一家三口都走上舞臺(tái)中心，這種幸福感不是每個(gè)演員都能擁有的。我當(dāng)時(shí)一方面給李寫(xiě)本子，同時(shí)又為他們夫婦寫(xiě)文章。我屬于程派筆桿子的“第三世界”。這是劇院朋友與我開(kāi)玩笑，這樣說(shuō)過(guò)了還讓我別生氣。我這人隨和，聽(tīng)了無(wú)動(dòng)于衷。因?yàn)槲摇鞍崩钍罎?jì)是工作需要，我與她是一個(gè)單位（中國(guó)京劇院）的，而趙與王都不在我們這里。我不可能完全脫離單位去輔助單位之外的名家。更何況，我這“三個(gè)世界”從根子上就沒(méi)派性。我母親五十年代初期訪問(wèn)過(guò)程硯秋，第三天程硯秋就帶著王吟秋到我們家“回拜”。王吟秋是當(dāng)時(shí)這件事的見(jiàn)證人，他1995年在天津參加中國(guó)京劇節(jié)時(shí)，還特地跟我談起這件往事。電視臺(tái)采訪他，讓他談?wù)勛约簩?duì)男旦的看法。他這樣回答：“徐城北同志贊同男旦，你們采訪他去吧，我以為：他的理由很充分。這問(wèn)題由文化人談，比找我們自己說(shuō)自己更合適。”記得那一陣他私下也很表示出親近感。每年過(guò)春節(jié)，都是他搶先給我打電話拜年。我說(shuō)要到他雙榆樹(shù)的家里拜訪，不知道什么原因，他硬是一次次地謝絕。我心暗想：男旦的家有什么不能看的東西么？我隨后又聽(tīng)說(shuō)，他在家里教女學(xué)生時(shí)，一定要拉一位不相干的男同志作陪。還有，不久前我還聽(tīng)一位“趙榮琛身邊”的人傳話，說(shuō)趙老很羨慕世濟(jì)身邊有個(gè)徐城北，還說(shuō)“要是想個(gè)法子讓徐城北轉(zhuǎn)到咱們這邊，就好了”。