5.
我把兩只鴿子哄出我父親未割草的田野。我的石頭沒打中它們, 但是,我喊一聲父親的名字便使它們下跪。
那是當(dāng)河流除了給與我父親的名字以外還擁有其它名稱。那甚至是在有數(shù)字之前,在那些可怕的,最早的天使出現(xiàn)之前。在風(fēng)學(xué)會用過去時態(tài)說話很久以前。在風(fēng)把它所有的面貌留下,開始邁進未來之前。
當(dāng)我觀察我的獵物從天上滾落時,我開始渴望降生,以便能成為饑餓的痛苦、屠宰儀式、和幾個生命與死亡名稱的繼承者之一。
當(dāng)我更靠近我的躺在那兒驚呆了的獵物時,我便更加渴望與火和泥土重新清算,渴望有一個新的痛哭與歌唱的比率。
當(dāng)我站立那決定命運的地方時,所有的光已退到樹的上方,變?yōu)橐粋€空中巨大的,明亮的幽靈。我站在地球的陰影中(我的聲音是逃亡者的,我的名字是流浪漢),是那位帶翼者的被詛咒的哥哥,等待著我真正的新娘。