這部小說(shuō)初版至今已逾十年。借此再版之機(jī),我對(duì)本書(shū)作了些潤(rùn)色和修訂。此為我首部長(zhǎng)篇小說(shuō),充其量只能算是習(xí)作。十年間,關(guān)于這本書(shū)的說(shuō)法很多,或褒或貶,兼而有之。我不是個(gè)喜歡聽(tīng)奉承話的人,反倒更珍惜那些批評(píng)。金玉良言,若能彌補(bǔ)的,我愿借以斧斫之。但我十年間在文學(xué)上仍未能有長(zhǎng)進(jìn),知道《國(guó)畫(huà)》尚有明顯的瑕疵,卻沒(méi)有辦法把它弄得更好些。
今后寫(xiě)小說(shuō)還須惜墨如金,不可太汪洋恣肆了。我寫(xiě)作《國(guó)畫(huà)》的心境,確實(shí)有些按捺不住。也許再冷靜些,平和些,放達(dá)些,小說(shuō)會(huì)更加雍容大氣。下筆如放野火,不顧格局和節(jié)制,與其說(shuō)是逞才使性,不如說(shuō)是撒野偷懶。全書(shū)不分章節(jié),更無(wú)回目,蒼茫而下,混沌一片。我的原意是把生活狀態(tài)本身的模糊,直接投射到文本形式上。我的想法也許是幼稚的。
我今天仍然覺(jué)得欣慰和不悔的,是貫穿全書(shū)的憂患意識(shí)和悲憫情懷?;蛟S,這就是本書(shū)一直不讓讀者淡忘的理由。
王躍文
2010年3月于長(zhǎng)沙咸嘉新村