后來(lái)我才知道，祖光借住在《新民報(bào)》宿舍，這個(gè)院里住著畫家黃苗子、郁風(fēng)夫婦和音樂(lè)家盛家倫等人，這地方是東單西觀音寺34號(hào)，離我家南城虎坊橋路很遠(yuǎn)。那天我突然打電話給他，叫他馬上到我家來(lái)，他摸不著頭腦想不出是吉是兇，這個(gè)書呆子臨走前告訴黃苗子說(shuō)：“我現(xiàn)在就得走，是新鳳霞叫我馬上去她家，吉兇禍福全不知道，如在11點(diǎn)我還沒(méi)有回來(lái)，你們到虎坊橋大街……新鳳霞家找我。如果出了事，你就想辦法救我；如出大事了，請(qǐng)打電話給上海我家……”苗子笑了，說(shuō)：“好事。我聽(tīng)老沙說(shuō)：她要找個(gè)對(duì)象，必須是編劇導(dǎo)演，還得34歲，這不就是你嗎？新鳳霞打彩球了，你是應(yīng)選接彩球去的，被選中了?！?/p>

祖光那天必須在11點(diǎn)前趕回去，黃苗子和郁風(fēng)兩口子還在為他擔(dān)心呢。祖光回去直接去到苗子、郁風(fēng)夫婦屋，他們夫婦急著問(wèn)：“什么事？新鳳霞你見(jiàn)著了嗎？”祖光坐在沙發(fā)上輕松又無(wú)所謂地說(shuō)：“沒(méi)有大事，讓我?guī)退龑懓l(fā)言稿，明天一早我還得送去了，不過(guò)這樣民間藝人直爽講話痛快，我是很愿意為她服務(wù)的……”郁風(fēng)是位很熱心的大姐，她關(guān)心祖光的生活說(shuō)：“女青年打電話叫你去，也許醉翁之意不在酒，老沙正在為她到處宣傳選婿了，行了，你們已見(jiàn)面了。”祖光心里也有點(diǎn)兒動(dòng)情，但他一句也不向這兒說(shuō)，他就是這樣一個(gè)沉著的人。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)他對(duì)女人向來(lái)都是被動(dòng)的。

我在貧民窟長(zhǎng)大，從6歲學(xué)戲進(jìn)入了社會(huì)，就是一個(gè)流落江湖的苦命女孩子。十三四歲開(kāi)始走南闖北，到處流浪賣藝，為了生活風(fēng)里滾、雨里跑，受盡人間冷暖摧殘的欺辱，從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)這樣誠(chéng)懇熱情的好心人。他眼光里充滿了對(duì)我的同情和尊重，他謙虛，認(rèn)真幫助我研究寫發(fā)言稿，他真厚道……這一夜我也沒(méi)有睡好，一心盼天亮，快點(diǎn)兒亮吧，我起來(lái)又躺下，好折騰了一夜，我多么需要祖光幫助我呀！全國(guó)青聯(lián)要我發(fā)言，全國(guó)婦聯(lián)要我開(kāi)會(huì)，報(bào)館記者要我發(fā)表文章……我對(duì)這些事一竅不通，身邊只有一個(gè)照顧我的不認(rèn)字的家庭婦女二姨母，跟她講話都不明白，一個(gè)年輕的女演員可真難哪！睡不著覺(jué)，蚊子也欺負(fù)我，在我手上、腿上、臉上咬了很多包。第二天早上，剛剛鐘表上的時(shí)針8點(diǎn)，我把屋子收拾好了，出大門，就看見(jiàn)祖光還是那樣不緊不慢地來(lái)了。到了屋里，他把寫好的稿子從口袋里拿出來(lái)，念給我聽(tīng)。因?yàn)槲伊?xí)慣于口傳心受，他又耐心地一句句教我背誦，所以很快我就能背下來(lái)了，他像老師一樣教我如何念出感情，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，走上臺(tái)的風(fēng)度都作了指導(dǎo)排練，我那么愛(ài)聽(tīng)他的一字一句指導(dǎo)。

祖光這人很單純天真。我說(shuō)：“我演的《劉巧兒》您看見(jiàn)過(guò)嗎？”祖光說(shuō)：“看過(guò)，真好！唱、做都很新鮮，很有魅力?！蔽艺f(shuō)：“前門大街的買賣家大喇叭，到處都放巧兒唱的：‘因此上我偷偷地就愛(ài)上他呀……這一回我可要自己找婆家……’這唱詞是我自己編的。”祖光傻乎乎地說(shuō)：“配合宣傳《新婚姻法》，這出新戲很受歡迎，家喻戶曉了?！彼稽c(diǎn)兒都不懂我的心意。我心里想：不能失掉這次談話的機(jī)會(huì)，應(yīng)當(dāng)叫他知道我的心思，可是怎么點(diǎn)他也不理解，虧他還是寫劇本的書生呢。我鼓足了勇氣，對(duì)祖光說(shuō)：“我想跟你……說(shuō)句心里話行嗎？”祖光竟一點(diǎn)兒沒(méi)有感覺(jué)到，他說(shuō)：“說(shuō)吧！”我說(shuō)：“我想跟你結(jié)婚，你愿意不愿意？”??！他一點(diǎn)兒精神準(zhǔn)備都沒(méi)有，他站起來(lái)停了一會(huì)兒，像大姑娘一樣臉轟的紅了！小聲說(shuō)：“我得考慮考慮。”這下子可傷了我的自尊心，我自言自語(yǔ)地說(shuō)：“唉！我真沒(méi)有想到，這像一盆冷水從頭倒下來(lái)呀！是我沒(méi)有看準(zhǔn)了人?！弊婀庥煤苡蟹至康恼Z(yǔ)氣說(shuō)：“我得向你一生負(fù)責(zé)?！弊婀獠皇禽p薄人，他的慎重使我一塊石頭落了地。