鄭秋輪便摸摸維娜的臉，把她摟得更緊。他的手慢慢感覺(jué)到了濕潤(rùn)，維娜真的哭了起來(lái)。鄭秋輪用手揩著她的眼淚，他的胸口也軟軟的。維娜在他懷里扭動(dòng)起來(lái)，胸脯緊緊貼著他。那個(gè)令他惶惑不安的地方，他總是不敢伸手觸及。

蔡婆婆已呼呼睡去。

收完蘆葦?shù)脑吧?，離離漫漫的野艾蒿白了，像服著喪。維娜總有些不知從哪里來(lái)的怪念。比方說(shuō)艾蒿，端午時(shí)人們拿它掛在門上，說(shuō)是可以避邪?？伤偘寻锂?dāng)作不祥之物，它讓原野更顯荒涼，讓秋風(fēng)更顯蕭瑟。維娜想象艾蒿總是長(zhǎng)在墳地里的，想著就有些怕人。

荒原上，維娜和鄭秋輪常常從黃昏徘徊到深夜。秋越來(lái)越深了，湖卻越來(lái)越瘦。通往湖邊的路越來(lái)越遠(yuǎn)。維娜初次遇見(jiàn)鄭秋輪的地方，夏天本是湖面，如今早已是干涸的黑土，龜裂著，像無(wú)數(shù)吶喊的嘴、怒張的眼。夜空寒星寥落。

有天下午，農(nóng)場(chǎng)閑工。鄭秋輪背著書(shū)包，跑到維娜宿舍外面，喊道：“維娜，出去玩嗎？”

出來(lái)的卻是戴倩，笑咪咪的，說(shuō)：“鄭秋輪，進(jìn)來(lái)坐坐吧?！?/p>

鄭秋輪說(shuō)：“我不進(jìn)來(lái)了。維娜呢？”

戴倩說(shuō)：“不知她發(fā)什么毛病，清早就出去了，同誰(shuí)也不說(shuō)話?！?/p>

聽(tīng)得里面有人在說(shuō)：“戴倩，你操什么心？又不是找你的?！?/p>

戴倩便紅了臉，轉(zhuǎn)身往房里去了。

鄭秋輪獨(dú)自往農(nóng)場(chǎng)外的荒原走去。他心里著急，不知維娜怎么了。他想維娜不會(huì)去哪里，只會(huì)去湖邊。他邊走邊四處張望。原野沒(méi)有多少起伏，極目望去可達(dá)天際。他往平時(shí)兩人常去的湖邊走，果然見(jiàn)維娜坐在那里。

“維娜，我到你寢室找你哩?！编嵡镙喤芰诉^(guò)去。

維娜回頭望著他，卻不說(shuō)話。鄭秋輪問(wèn)：“你怎么了？”

維娜說(shuō)：“我收到了爸爸的信?！?/p>

“家里有事？”

“沒(méi)有?！?/p>

鄭秋輪說(shuō)：“那就該高興啊。我爸爸是不給我寫(xiě)信的?！?/p>

維娜說(shuō)：“我爸爸自己最苦，卻老是寫(xiě)信哄我。每次收到他的信，我就難受?！?/p>

“你從來(lái)還沒(méi)有同我談過(guò)你爸爸哩。你爸爸他……怎么樣？”鄭秋輪試探道。

維娜沉默半天，說(shuō)：“我爸爸是荊都大學(xué)的歷史系教授，早就離開(kāi)了講臺(tái)，下放到荊都南邊的一個(gè)林場(chǎng)，在那里做伐木工。那個(gè)林場(chǎng)在猛?？h。我爸爸不是個(gè)普通教授，他是明史專家，很有名的?！?/p>

“是嗎？我就敬重有學(xué)問(wèn)的人?！编嵡镙喺f(shuō)。

維娜嘆道：“我爸爸吃虧就吃在他的學(xué)問(wèn)上。他的歷史研究有自己的理論，又只認(rèn)死理，就遭殃了。爸爸每次來(lái)信，都囑咐我要好好勞動(dòng)，立志扎根農(nóng)村。其實(shí)我心里清楚，他只希望我早日回城去?！?/p>

鄭秋輪也不禁嘆息起來(lái)，說(shuō)：“誰(shuí)都盼著早些回去。那天在蔡婆婆家，你哭了。我沒(méi)有問(wèn)你為什么哭，卻知道你哭什么。我心里也有些灰，幾乎絕望。被大雨困在那樣一個(gè)茅屋里，想想自己的前途，什么都看不到。”

維娜低聲說(shuō)：“是啊，都看不到前途。我們?nèi)胰俗畲蟮脑竿褪前职帜軌蚧卮髮W(xué)去教書(shū)。爸爸是家里的頂梁柱啊。我姐姐已經(jīng)回城了，在汽車發(fā)動(dòng)機(jī)廠做車工。爸爸媽媽就我和姐姐兩個(gè)孩子。媽媽也在爸爸那個(gè)大學(xué)，在圖書(shū)館做管理員。我媽媽本是學(xué)英語(yǔ)的，卻從來(lái)沒(méi)有用上過(guò)講臺(tái)。她沒(méi)有資格上講臺(tái)，我外祖父是資本家。我很小的時(shí)候，媽媽就教我英語(yǔ)。你別說(shuō)我吹牛，我的英語(yǔ)水平比我的中學(xué)老師好。我媽媽是個(gè)讀書(shū)很多，卻從來(lái)就沒(méi)有自己見(jiàn)解的人，日子過(guò)得誠(chéng)惶誠(chéng)恐，謹(jǐn)小慎微。也好在媽媽是這個(gè)性格，小心翼翼護(hù)著這個(gè)家。不然，只怕連個(gè)家都沒(méi)有了。”

“好了，我們不說(shuō)這些了。面包會(huì)有的，一切都會(huì)有的?！编嵡镙喓俸僖恍?，拍拍維娜的臉蛋，“真的，你今后教教我的英語(yǔ)，好嗎？”

維娜說(shuō)：“這年頭還學(xué)什么英語(yǔ)？沒(méi)用?！?/p>

鄭秋輪說(shuō)：“會(huì)有用的。我說(shuō)你也不要把英語(yǔ)荒了。”

“好吧，我聽(tīng)你的。唉，我爸爸就是肚子里的墨水太多了，才挨整。”維娜說(shuō)著就嘆息起來(lái)。