“我相信父親當年是真動了殺心的，把劉海往嘉陵江里一丟，就一勞永逸地解決問題。老天開眼的是，劉海失蹤的第二天，杭州筧橋中央航空學校的錄取通知書就到南渝中學了。那是南渝中學開辦以來考取的第一個空軍飛行員，學校師生為之振奮驕傲，但校方卻到處找不到劉海。曾經(jīng)和我們結(jié)伴要去爬縉云山的幾個同學不得不向老師報告了我們危險的戀情。此事就驚動了張伯苓先生，他給我父親打了電話，問明了劉海的下落，聽我父親說要動用私刑家法，張先生當時就急了，在電話里大聲說劉海是我學校的驕傲，即將成為保衛(wèi)國家天空的空軍菁英，抗戰(zhàn)救國，亟需此方面人才，兄弟可不得胡亂行事。我父親方醒悟過來，劉海是不能用袍哥手段處置的。于是不得不說，我教訓他一番，人還你。學生是你的，女兒是我的，以后不準他們再來往了。張先生在電話那頭冷冷地說，孝廉兄弟，明天我要見到我的學生劉海，否則你我斷絕金蘭之交?！?/p>

“你和劉海就再沒有見面了？”

“劉海第二天被送回學校，第三天就被幾個袍哥押著上路了。他獨自去朝天門碼頭乘船，連和他母親告別的時間都沒有。我父親不知是為了博得張伯苓先生的歡心，還是自己良心發(fā)現(xiàn)，拿出了一大筆盤纏給劉海當路費。我后來只看到我父親展示的一張劉海按了血手印的絕交信，那上面有一首五言絕句：‘揮淚赴前線，揖別巴蜀情。此身當已死，巫山再無云。’但我相信劉海在我父親的淫威下，和我的想法是一樣的，等他上完航校，等我再長大一些，甚至，等我們打贏了抗戰(zhàn)，終有一天，他會駕著一架飛機來接我的，就像童話故事里那個駕著紅帆船跨海而來的王子。雖然我們中國人也許沒有那么浪漫，但我們也有含而不露的情感。這一首唐詩你應該知道，‘君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池，何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時’。唉，哪個曉得這條背時的船在‘巴山夜雨’中出事了呢？”

“什么？船沉了？”菊香貞子驚訝得張大了嘴，就像聽到自己戀人的船失事了的消息。

“那個年代在長江三峽行船，失事率是很高的。很長一段時間里，我都像是被倒扣在一個沒有陽光、沒有歡樂的冰涼世界里。唉！”

菊香貞子感受到了這來自生命深處的嘆息。巧的是外面忽然下起了一場不大不小的春雨，雨絲飄在茶樓的落地玻璃上，窗外雨中的山城頓時朦朧凄迷起來，菊香貞子上中學時學過李商隱的這首《夜雨寄北》，但直到今夜，她才覺得自己讀懂了一個中國人內(nèi)心深處的離情別緒，它與戰(zhàn)火紛飛的亂世有關(guān)，和人生的命運相連。歸期未有期，夜雨漲秋池。孤獨的燭光之下，曾經(jīng)滄海的老情人，該如何敘說他們的當年？