錦瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。

——李商隱《錦瑟》

人生末年，某一個(gè)清晨，李商隱站在南方層層水田之上，太陽(yáng)升起，水田映照著藍(lán)天，水氣氤氳，就像一塊塊晶瑩剔透的美玉，升起陣陣輕煙，一句因景而成的詩(shī)落到心上：“藍(lán)田日暖玉升煙?！?/p>

撥動(dòng)心弦，一弦一柱，細(xì)數(shù)自己的錦瑟華年——

那時(shí)他是個(gè)青蔥少年，那時(shí)他是個(gè)有志青年，“將軍樽旁，一人衣白。十年忽然，蜩宣甲化?！滨搋蠡嬺湶粍?，17歲的他以未登第的白衣身份入令狐楚將軍幕府，在令狐楚有如養(yǎng)父一般的教導(dǎo)下，十年一恍，他像蟬蛻舊殼一般新生了！

那是他人生中最美的時(shí)光。他愛(ài)過(guò)，若碧霞仙城的仙女般的女道士讓他嘗過(guò)了愛(ài)而不得的“春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰”的滋味；他暗戀過(guò)，在細(xì)細(xì)的雨中站在一個(gè)女子的紅樓下，久久地望著，卻不能送一對(duì)耳環(huán)給她，“紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨(dú)自歸”；也曾經(jīng)被一個(gè)聽(tīng)到他的詩(shī)的女子暗戀過(guò)，卻因他進(jìn)京趕考，而錯(cuò)過(guò)了她的約會(huì)。

也曾在及第之時(shí)，這人生最大的盛景之前，抱有一顆平常心品嘗自己人生第一次最大的成功：“玉管葭灰細(xì)細(xì)吹，流鶯上下燕參差。日西千繞池邊樹(shù)，憶把枯條撼雪時(shí)?！惫湃藷斈こ苫?，置于律管中，放密室內(nèi)，以占?xì)夂?。某一?jié)候到，某律管中葭灰即飛出，示該節(jié)候已到。

然后，他愛(ài)上了令狐家政敵的女兒，并與之結(jié)了婚。此時(shí)最關(guān)愛(ài)他的令狐楚已經(jīng)去世，令狐楚的兒子令狐绹上位。執(zhí)意沒(méi)有選擇跟令狐绹同一政治立場(chǎng)的李商隱被指斥為忘恩負(fù)義，從此他的人生他的仕途“虛負(fù)凌云萬(wàn)丈才，一生襟抱未曾開(kāi)”。

為了養(yǎng)活家人，他只能從某個(gè)欣賞他的官員那里謀得一個(gè)小小的職位，然后羈泊欲窮年：他去過(guò)桂林，在那里體會(huì)“天意憐幽草，人間重晚晴”；來(lái)到巴山，聽(tīng)過(guò)“巴山夜雨漲秋池”；又到揚(yáng)州，突然倦了這種羈泊，“相逢一笑憐疏放，他日扁舟有故人”。在他四處漂泊的時(shí)候，妻子已經(jīng)去世，他甚至來(lái)不及見(jiàn)上最后一面。

……

站在一方藍(lán)田之上，李商隱回望自己的一生，才發(fā)現(xiàn)已是滄海桑田一場(chǎng)。曾以為自己是莊生夢(mèng)中的蝴蝶，在繁花似錦的夢(mèng)程里飛奔。而如今夢(mèng)已醒來(lái)，自己不過(guò)是一直在做夢(mèng)的莊生，夢(mèng)醒了，人也倦了，倦在這名利場(chǎng)里走奔。曾經(jīng)的夢(mèng)蝶早蹉跎成斷翼殘骸，而自己的愛(ài)情離了又聚，聚了又散。

此刻在太陽(yáng)升起之時(shí)，所有的杜鵑萎身謝禮，化成聲聲的杜宇，喚著李商隱不如歸去，不如歸去，就像簡(jiǎn)媜說(shuō)的：“你的殿堂已是前塵，你的愛(ài)情已成往事。就把一款款的道理還給線(xiàn)裝的書(shū)架，把一滴滴的泣血留給春泥，把一身姿態(tài)托給驗(yàn)尸的風(fēng)雨，夜半湖心，秋蟲(chóng)唧唧……當(dāng)太陽(yáng)再升起，所有的杜宇聲聲喚你，所有的人間恩愛(ài)，你已雙手歸還而去?！?/p>

在人生無(wú)數(shù)次暗夜里，李商隱都有此歸心，只是“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”。而如今，真的要回去了，李商隱借問(wèn)滄海桑田，怎么回去我的殿堂，我的最美好的當(dāng)初……

于是李商隱寫(xiě)成了他一生最美的詩(shī)篇，他的一生也因這首詩(shī)而在最高潮、最煙花燦爛處結(jié)尾——

錦瑟

錦瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。

858年，李商隱離開(kāi)揚(yáng)州，還鄭州，并卒于此地。他的歸鄉(xiāng)，他的殿堂，他的最美好的當(dāng)初，夢(mèng)回到了原點(diǎn)，就不會(huì)有之后的滄桑。

《錦瑟》一詩(shī)，每一個(gè)字都很簡(jiǎn)單，每一個(gè)詞亦都意不深，但它們這樣組合在一起后，就如水中之音，鏡中之花，令人知其意，而不敢指其事以實(shí)之。而整首詩(shī)如星辰為文章于天，如桃花行文采于地，風(fēng)行水上，渙為文章，當(dāng)其風(fēng)止，與水相忘。