巴爾扎克一生都在進(jìn)行普羅米修斯式的拼搏，他給自己定下了凡人所不敢指望的目標(biāo)。他在二十年中也許消耗了正常人五十年的生命，“房屋造畢，死神來(lái)臨”。到他接近終點(diǎn)時(shí)，他和那位馬拉松的長(zhǎng)跑者一樣，已經(jīng)奄奄一息地倒下了。莫洛亞不惜筆墨，對(duì)巴爾扎克之死作了詳盡的、飽含悲壯意味的描繪。巴爾扎克為人類留下了一座輝煌的永久性建筑，可是他的葬禮沒(méi)有任何隆重的排場(chǎng)，棺槨上沒(méi)有任何醒目的頭銜。“他的王國(guó)不在這個(gè)世界上。”一些必朽無(wú)疑的人占據(jù)著“不朽者”的座位，真正的不朽者卻難以獲得同代人的認(rèn)可。“所有高大的建筑都投下陰影，有些人則只看見(jiàn)陰影。”在任何時(shí)代，人們要與思想超前發(fā)展的天才達(dá)成共識(shí)總是很困難的。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都習(xí)慣于按現(xiàn)成的狹隘觀念衡量一切。唯有待歷史拉開(kāi)一段距離以后，宏偉建筑的珍貴價(jià)值才能為世人所認(rèn)識(shí)。巴爾扎克早就意識(shí)到：“友誼和榮譽(yù)只能在墳?zāi)估锵硎堋?rdquo;倘使社會(huì)對(duì)天才人物稍稍寬容一些，對(duì)有悖傳統(tǒng)的思想行為能多少抱莫洛亞式的理解態(tài)度，優(yōu)秀人物的生態(tài)環(huán)境想必要好得多?？磥?lái)，這也是莫洛亞的名人傳記給我們的啟示之一。

莫洛亞從不自命為哲人，但他的作品常包含許多樸素生動(dòng)的哲理成分，給予人們有益的啟迪。他似乎不曾大力倡導(dǎo)某種人生觀，也沒(méi)有發(fā)出什么召喚，而他的作品本身卻是一種強(qiáng)有力的召喚。的確，對(duì)那些經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)，心有余悸、困惑不安的人們來(lái)說(shuō)，對(duì)那些在生活中找不到自己的位置，消極苦悶、彷徨無(wú)依的人們來(lái)說(shuō)，有什么比恢復(fù)人的自信、發(fā)掘自身潛力更重要的事情呢？讓人們看一看偉人的生活，看一看這些與常人相似而又非同尋常的人如何選擇自己的目標(biāo)，爾后又如何經(jīng)歷無(wú)數(shù)坎坷和挫折達(dá)到自己的目標(biāo)，不正是一種催人上進(jìn)的強(qiáng)大動(dòng)力嗎？實(shí)際上，每個(gè)人都是有能量的，只不過(guò)大多數(shù)人直到生命結(jié)束還沒(méi)有燃去能量的一半。巴爾扎克不僅充分燃燒了，而且燃燒得過(guò)速過(guò)旺。傳記作家莫洛亞大約有意要借巴爾扎克燃起的這把熊熊大火照亮世人的思想。

《巴爾扎克傳》開(kāi)篇的題詞說(shuō)得好：談?wù)劙蜖栐耸怯泻锰幍摹?/p>

艾珉