后來(lái),我父親多次講過(guò),在“文化大革命”那個(gè)時(shí)候,周總理講過(guò)違心的話,但是,全國(guó)人民原諒他,他得到全國(guó)人民的尊重。甚至在“文革”期間他就跟周總理講過(guò):你那時(shí)候不得不這樣做,不這樣,就不能保護(hù)這么多老干部。我父親說(shuō):我的性格不同,我不會(huì)委屈求全。這話不知道是什么時(shí)候講的,是他跟我母親講的,說(shuō)過(guò)這個(gè)話,周總理也體諒他。兩個(gè)人心心相印,各自用自己不同的方式,為黨,為國(guó)家,為人民,奉獻(xiàn)出他們自己的一生。
周總理逝世之后,我父親就失去了工作的條件,但是事情還沒(méi)有完。就在清明節(jié)的時(shí)候,4月5日群眾對(duì)反擊右傾翻案風(fēng)不滿意,在悼念周總理的時(shí)候,掀起了又一場(chǎng)轟轟烈烈的“四五”運(yùn)動(dòng)。也就是在這個(gè)時(shí)候,我父親再次被打倒。我父親的這次被打倒,又和紀(jì)念周總理的活動(dòng)聯(lián)系在一起。正是這樣,才顯示了中國(guó)人贊成我父親的這些做法,贊成周總理的做法。“文化大革命”之后,一直到十一屆三中全會(huì),我父親復(fù)出,開(kāi)始改革開(kāi)放局面,創(chuàng)造了中國(guó)特色的社會(huì)主義理論,這是和1972至1975年,特別是1974至1975年這些年的斗爭(zhēng),我父親和周總理共同戰(zhàn)斗這段歷程分不開(kāi)的,也是和我父親和周總理,和其他一些老同志,一直努力分不開(kāi)的。
要說(shuō)我父親和總理的關(guān)系,從中國(guó)現(xiàn)代史上找,有多少人能夠這樣密切?這么長(zhǎng)的時(shí)間?他們的性格、作風(fēng)都不同,但又那么心心相印幾十年,半個(gè)世紀(jì)多,生死與共,風(fēng)雨同舟。都說(shuō)人生難得有知己,父親和總理才真正是知己。
就不用說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)人,就說(shuō)我們這一生,有幾個(gè)知己?有沒(méi)有知己?所以從這個(gè)角度上說(shuō),我想,這也是他們的幸福。
對(duì)周總理去世,我父親的悲痛是沒(méi)有人能夠代替的。父親是非常冷靜的人,他對(duì)自己的生死,對(duì)其他這些東西,看得非常的開(kāi),但是周總理的逝世對(duì)他的打擊是非常大的。他知道,周總理早晚是要去世的,但是一旦他走了,他還是非常難過(guò),我父親在念稿子念到:“周恩來(lái)同志的心臟停止了跳動(dòng),這時(shí)候滿場(chǎng)“嗚嗚……”全都哭了。
我記得那時(shí)候,周總理的靈柩從天安門(mén)前經(jīng)過(guò)到八寶山,一路上都是送行人們的哭聲。在開(kāi)追悼會(huì)的時(shí)候,我母親帶著我們家孩子都參加了追悼會(huì)。那時(shí)候我沒(méi)去,因?yàn)槲以卺t(yī)院里頭。送葬那天,很多病號(hào)都冒著寒風(fēng)跑到外面去,跑到301醫(yī)院門(mén)口的馬路上去看。我那個(gè)時(shí)候弄了一瓶酒和一點(diǎn)酒菜,和病友王魯光一塊喝酒,把酒灑在地上。我記得我一直在說(shuō),一面哭一面說(shuō),真是痛苦??!痛哭流涕。我說(shuō):前一段歷史過(guò)去了,我們面臨的將是新的一個(gè)局面了。
“文化大革命”總理那么忙,他還在關(guān)心我的治療,親自批準(zhǔn)我回京治療,這也是總理做的好事,受惠的何止我一個(gè)人。
我父親和周總理這份友誼真是偉大,世上難找的。偉大的友誼,世人難找?。〔恢皇欠▏?guó)那么艱難,上海那么危險(xiǎn),一直到戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下,到解放以后,這么多路線斗爭(zhēng),這樣曲折,特別是“文化大革命”這么驚心動(dòng)魄,真是難以想象。他們倆這種關(guān)系如果寫(xiě)篇小說(shuō),其感人之深恐怕是難以想象的。