從我的臟衣服之中，你洞悉了我的私密，年輕的老板娘，你可知道，你比我媽媽還要清楚我呢。

我知道你也是知道了。

都怪她，老是愛找卡座。找了卡座，還要排排坐，把另一邊位置空出來，放我們的手袋背包。

她賣口乖的本領(lǐng)又施展在你身上。茶餐廳如何繁忙，你總是有本事為我們找來卡座。你幽默風(fēng)趣一如你們眾多同業(yè)，看見我們癡纏得目中無人，端來食物時就打趣說：“我看不到。我看不到。”

然后她也伶俐地回你一句：“我也看不到你哦。”

然后一天，你發(fā)現(xiàn)她出現(xiàn)于大閘門口的頻率減低了。

“伯伯。”

“哇，幾個星期沒見了。”

“是呀，去了公干。”不知你有沒有發(fā)現(xiàn)，她說這話時，我的眉頭緊緊一皺。

我們的雙手，還是像情侶一樣十指緊扣嗎？我忘記了。

然后很多天里，看更伯伯見著我獨來獨往，身邊好像缺失了什么。

你再次出現(xiàn)，又隔了一個多月。十指緊扣的雙手甩開了。

伯伯看見你出現(xiàn)時面露驚喜。

“哇，好久沒見了。”

“是呀，她移民了。”這次，輪到我給你打圓場?；蛟S也不是給你，而是給自己打的。

然后一天，你發(fā)現(xiàn)我衣服堆中混進(jìn)一個女子的東西也減少了。

直至打回原形。她的衣服我還留著，好好的安放于衣柜之中。只是，衣服的主人都沒有回來認(rèn)領(lǐng)它們了。

在清洗衣服的循環(huán)過程中，它們中途插入，又中途離去。

你一定是發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)你看到我落寞的眼神時，你可以更加肯定了。

你隱隱然知道，有些東西，在我生命中離場了。離場的方式，也許是靜悄悄的，也許是突變的，如狂風(fēng)掃落葉。在十八磅、十九磅、二十磅之中，再沒有她。也是在這個時候我方醒悟，輕如薄紗的一對絲襪，原來那么重。