方慧點(diǎn)點(diǎn)頭，以為他只是回去說(shuō)一聲，她知道石林的為人，絕不會(huì)求爸媽來(lái)幫自己聯(lián)系工作的。

石林在部隊(duì)上接到妹妹石晶的信，讓他回家參加爸媽結(jié)婚三十五周年的紀(jì)念日。他也知道這個(gè)日子，如果沒(méi)有轉(zhuǎn)業(yè)，可能真回不來(lái)，現(xiàn)在轉(zhuǎn)業(yè)了，一身輕松，可以好好和一家人聚聚了，只是遺憾弟弟石海不能回來(lái)。

他提著旅行袋回到家時(shí)，恰好聽(tīng)到父親和妹妹說(shuō)自己快要升副師了，他從父親的語(yǔ)氣中能聽(tīng)得出父親對(duì)自己抱有怎樣的期望，自己轉(zhuǎn)業(yè)對(duì)他是種怎樣的打擊，不由得心中一酸，竟無(wú)顏進(jìn)門(mén)，轉(zhuǎn)身走了。

當(dāng)然轉(zhuǎn)業(yè)的事想徹底瞞過(guò)父親是不可能的，他只求能多瞞一天就多一天，至少在后天之前不要讓這事給父親添堵。他離開(kāi)家后，去了市里的轉(zhuǎn)業(yè)辦。轉(zhuǎn)業(yè)辦主任也知道他的家庭關(guān)系。熱情地接待過(guò)后，轉(zhuǎn)業(yè)辦主任就大吐苦水，說(shuō)本市不過(guò)是個(gè)地級(jí)市，市長(zhǎng)也不過(guò)局級(jí)，像石林這樣的團(tuán)職正處級(jí)到地方上確實(shí)有些不好安排，關(guān)鍵是沒(méi)有空位子，而現(xiàn)在人事編制是卡得非常緊的，想安排人進(jìn)政府機(jī)關(guān)幾乎是不可能的。最后他再三保證，要向上級(jí)主管部門(mén)盡力爭(zhēng)取，盡快給石林安排好職位。

從轉(zhuǎn)業(yè)辦出來(lái)，他心徹底涼了，話是說(shuō)得很婉轉(zhuǎn)、很動(dòng)聽(tīng)，但他能聽(tīng)得出來(lái)，這不過(guò)就是個(gè)溫柔的閉門(mén)羹。

就算工作能安排上，也是件愁事，如何向妻子交代？妻子能理解嗎？

他是在妻子所在的那個(gè)小縣城和妻子自由戀愛(ài)的，從戀愛(ài)到結(jié)婚再到生孩子，家里根本不知道。那時(shí)候，他和父親的關(guān)系正在冰封期，他甚至真的認(rèn)為自己已經(jīng)把自己逐出家門(mén)了。十多年后，孩子都上幼兒園了，他也升到營(yíng)長(zhǎng)了。在這十多年里，他逐漸理解了父親，好兵就是這樣帶出來(lái)的，好鐵好鋼也是這樣錘煉成的，哪怕很殘酷也得這樣做，別無(wú)選擇。他沒(méi)寫(xiě)信給父親認(rèn)錯(cuò)，而是在休假時(shí)帶著妻子和孩子回到了家里。

他永遠(yuǎn)忘不了進(jìn)門(mén)時(shí)的那一刻，家庭的溫暖和幸福瞬間涌來(lái)，就像從冰天雪地的原野中走入溫暖如春的房間里。父親驚訝過(guò)后，過(guò)來(lái)抱住他，硬朗的身體卻在瑟瑟發(fā)抖。他能感覺(jué)出父親在哭，雖然眼中沒(méi)有一滴淚水，同時(shí)他也明白了，父親知道會(huì)有這個(gè)時(shí)刻，而且一直在等待著。

前幾年，父親生了一場(chǎng)大病，險(xiǎn)些撒手而去，他是在父親病愈后才知道的，卻后怕不已。假如父親真的沒(méi)能好過(guò)來(lái)，他也會(huì)遺憾一輩子，他還沒(méi)向父親贖還自己的過(guò)錯(cuò)。

這次轉(zhuǎn)業(yè)，他并非記恨父親，不讓父親幫自己“運(yùn)動(dòng)”，而是真的想轉(zhuǎn)業(yè)到地方，回到父親身邊，陪父親走完他生命中最后一程。父親已經(jīng)七十二歲，雖然硬朗得很，但誰(shuí)知會(huì)不會(huì)在一場(chǎng)大病中離開(kāi)人世。這想法他沒(méi)敢跟妻子說(shuō)，妻子和他已經(jīng)分居十多年了，假如他要回到父親所在的城市，就意味著這種兩地分居生活還得持續(xù)幾年，方慧的工作調(diào)動(dòng)也不會(huì)很容易辦到。

他浮想聯(lián)翩，卻怎樣都是個(gè)愁。晚上，他在附近的小餐館喝了點(diǎn)悶酒，回到旅館后，洗臉?biāo)⒀老茨_后，就上床睡了。

褚琴請(qǐng)了一天假，沒(méi)去合唱團(tuán)，在家里準(zhǔn)備結(jié)婚三十五周年的紀(jì)念日。

也是因?yàn)槭鈽s大病一場(chǎng)，也是因?yàn)楦浇膸孜焕蠎?zhàn)友老同事相繼離去，她和石光榮都倍加珍惜相互廝守的時(shí)光。每過(guò)一個(gè)年，心里都想著能不能過(guò)下一個(gè)年，這不是他們的身體有什么毛病，相反，她和石光榮的身體在同齡人中都是最好的。她現(xiàn)在出去，說(shuō)自己已經(jīng)五十六了，很少有人信，只是這種心態(tài)使然。有時(shí)她甚至?xí)话l(fā)奇想，是不是應(yīng)該搬出干休所，或許能改變這種心態(tài)，當(dāng)然她也知道這是不可能的。

她早晨起來(lái)，就開(kāi)始整理桌上那一堆照片，這堆照片就是多少年來(lái)的家庭影集，記錄了這個(gè)家庭從建立一直到現(xiàn)在的足跡。