薩福就是這樣被當庭開釋的，而吊詭的是，愛與美聯(lián)合著詩，終于一起判了薩福的罪，并且要她自己站在懸崖的邊緣，自己做自己的行刑人。

如果古老的傳說多少還有一點可靠的話，當薩福站在懸崖上的時候，她其實已經(jīng)是個五十五歲的女人了，這個年紀還應(yīng)該、還可以與愛情有任何關(guān)聯(lián)嗎？詩人索?？死账褂写闻龅絼e人問他：“索?？死账梗銓τ谡勄檎f愛怎么樣了，這么大年紀還向女人獻殷勤嗎？”詩人答道：“別提啦！洗手不干啦！謝天謝地，我就像從一個又瘋又狠的奴隸主手里掙脫出來了似的?！边@則逸聞被柏拉圖記載在《理想國》里，就連偉大的蘇格拉底都要為之深思。

蘇格拉底會嘲笑薩福的不智嗎？五十五歲，女人到了這個年紀，大多歸于平庸、歸于厭倦、歸于堆積如山的家務(wù)事，誰還有一顆柔軟如云朵的心，去感受愛情？

我見過太多的花季少女斤斤計較著婚姻的價格，和她們比起來，年過半百卻為愛情站在懸崖邊上的薩福，是否才算得上真正的少女呢？

她們恨她，古往今來都恨著她，因為正是她的存在才刺眼地襯托出了她們的平庸。

詩歌于她們只是裝點門面的談資，于她卻是每一天真實生活里的柴米油鹽。

［瑞士］恩斯特· 斯達克爾伯格《薩?！罚⊿appho, ErnstStuec-kelberg, 1897）。畫家偏偏用明媚的光線與盛開的花朵來體現(xiàn)薩?？v身一躍的剎那，近景的帆船與遠景的城郭無不暗示著生之美好。豎琴（lyre）永遠都是薩福的標志，而lyric（抒情詩、歌詞）的詞根就是lyre。古希臘的詩歌主要有祭祀詩、史詩和抒情詩三類，拿著豎琴的薩福就是抒情詩的經(jīng)典象征。

［法］古斯塔夫· 莫羅《薩?！罚⊿appho, Gustave Moreau, 1872）。同樣表現(xiàn)跳崖的一刻，這一幅在風(fēng)格上與孟金的畫作截然不同，沒有一點陰郁的色彩，只有絢爛和華麗。孟金的背景是無垠的暗海，莫羅卻把四分之三的背景給了溫暖的天空，就連所余不多的海面也被霞光映成了一片金色，仿佛這已經(jīng)是浴海新生之后的畫面。