一位朋友說:“從事文學(xué)工作的人,無論研究或創(chuàng)作,到了四十五十的年紀(jì),就自己知道‘有’或‘沒有’了?！彼f的“有”或“沒有”,是指能否成為大作家大學(xué)者的名聲與成就而言,和孔子所說“四十五十而無聞焉”的悲哀相類似。其實(shí)年齡不該是“有”或“沒有”的真正關(guān)鍵,許多人很努力,四十五十并不曾放棄,拼命在寫與發(fā)表,然而水平始終拉不上來,名聲依然出不來,這時候,抱怨自己不善用傳播媒體打知名度者有之,責(zé)罵別人善于鉆營結(jié)黨者有之,痛咒文憑學(xué)位偏鋒邪門者有之,這些怨恨“黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴”的自衛(wèi)想法,只能把別人假想為“瓦釜”,卻未必能把自己真變成“黃鐘”,若肯捐棄偏見,負(fù)責(zé)地自省一下,便會發(fā)現(xiàn)“有”或“沒有”,關(guān)鍵在于能不能做到“卓然自立”這四個字。試舉李商隱的詩為例,所以能從晚唐千百詩人中,凸顯出來,就是靠“卓然自立”,毎首詩是他自己的身份見地,有他獨(dú)具的風(fēng)格面貌,大家都說他是“杜詩的苗裔”,畢竟有與杜甫不同的特色,更有杜甫不及的地方,這種“銳意新創(chuàng)”便是“自立”,他又博學(xué)強(qiáng)記,文思瑰麗,這種“沉博絕麗”的評價便是“卓然”,有了卓然自立的優(yōu)秀條件,方能在文學(xué)界自樹一幟,蔚為大國。

試看唐代詩人傳世的有二千多位,而為大眾所知名的,不過十幾位:李杜王孟、高岑元白、李賀、韓愈、溫庭筠、李商隱……這些甲級巨星,都各自有其面貌,各擅勝場,有人拿來比作名花異卉:杜甫像春蘭,幽芳獨(dú)秀;王維像秋菊,冷艷獨(dú)高;韓愈像巨蓮,紛紅駭綠;李賀則像彩蕈,哀艷荒怪……

又有人拿山川景物來比,王孟像平遠(yuǎn)的山川,溫李像金碧的樓臺,元白是平順的衢路,李白是奇境別開,杜甫是中峰獨(dú)峙,韓愈則像高山喬岳……都說明他們有難以取代的豐神,才能照耀古今。而像錢起、張籍、韓翃等等,詩也做得又多又好,只可惜個人的面貌模糊了些,能做到了“卓然”,但在“自立”方面不如前列詩人的風(fēng)格鮮明,知名度不如前者,關(guān)鍵應(yīng)該就在這里!

卓然自立既是從事文學(xué)工作者的“四字真言”,那么就可以判斷:有人演講寫作,盡管是句句警策、字字珠璣,但仔細(xì)一分辨,幾乎是名言的集錦,每句都是別人的妙語,作者靠搜集、剪貼、借氣、模仿而來,外貌表現(xiàn)得“卓然”,卻并不能“自立”。又若有人專研漢賦六朝文,鉆到一個專擅的角落中,與眾不同,但缺乏新材料、新方法、新詮釋,雖獲得一些“偏譽(yù)”,卻無法自成“大家”,那便是想求“自立”,卻不能“卓然”。古人說:“有以自立,百世不死?！睂懽髋c研究的道理是一樣的,要自立,先求有創(chuàng)意,為自己開創(chuàng)新的局面,發(fā)揮個性,成為別人所不能取代的聲音,然后不斷成長,往卓然宏偉的標(biāo)桿前進(jìn),成功就等著你了。